中秋之月

欧阳石子

中秋之月，悬在黛色的夜空
圆满，晶莹，闪烁着诱人的光芒

千百年了，我们把麦面、饴糖
肉丝、果仁，做成形似月亮的饼
虔诚地吃掉，希望月亮融化进
我们的肠胃、血液和思想

儿时的我，在月光下一边哼着童谣——
月亮走，我也走……
一边背着外婆悄悄用手指指点着它
希望它来割我的耳朵

今夜的我，亦是迟暮之年
月光数十年如一日地浸染
仅仅在须发上留下它蹑足而过的痕迹
浑浊的眼眸里，它越来越暗淡无光
我知道，它将随着我的死亡而消逝

我颤巍巍地扬起一截树枝
搅动眼前的池水
让这中秋之月，碎成一池粼光