陕西寒山石：门外悟诗（1-4）

寒山石

门外悟诗（1）：诗之奇巧

文/寒山石

     所谓“奇”，乃思维之奇，即奇思。稀奇、罕见，以奇思妙想，言人之所未言。只有出奇不意，方可出奇制胜。如果落入俗套，则不足为奇。所以，新奇是诗歌的灵魂。文章最忌随人后。写诗，就要忌陈腐、忌陈词滥调、忌拾人牙慧、忌炒人剩饭。好诗总以其新奇、乃至神奇，令人耳目一新，为之惊奇。不能引发惊奇，多半不是好诗。但出奇，是令人拍案叫绝的新奇与奇妙，不是令人不知所云的离奇与奇怪。

    所谓“巧”，乃表达之巧，即技巧或技法、技能。技巧就是基本方法的灵巧运用。运用之妙，存乎一心。诗歌说到底就是语言的艺术，是精炼含蓄的艺术语言与文学样式，体现的是诗人操纵语言的能力和实力。诗人只有对日常语言加以“重组”、“改造”乃至“破坏”，如艾略特所讲“扭断语法的脖子”，才能使日常语言成为诗的语言。诗的语言就要讲究一个“巧”字，精巧、奇巧、灵巧，巧夺天工而浑然不见痕迹。其与天赋有关，更来自长期创作实践的勤学苦练，正所谓熟能生巧。技巧是内在个性与才情的体现，不是玩小聪明。要适巧，不可弄巧成拙。

    当然，创意之奇、表达之巧，都要以生活为根基。生活、创意、技巧是诗歌乃至一切艺术创作过程中必需的三个条件。生活积淀是创意之源泉，创意或灵感不过是生活积累的瞬间生成。创意奇妙是表达之关键，没有创意，就没有价值。表达巧妙是实现创意之基本路径，没有巧妙的表达，必然了无诗意。

                                                                       2016年9月6日

寒山石

门外悟诗（2）：诗之平淡

文/寒山石

    “文章之境，莫佳于平淡。”平淡乃诗之至高境界，夺人魂魄、流传千古的诗句，几乎莫不芙蓉出水、语出平淡。故清人薛雪《一瓢诗话》云：“古人作诗，到平淡处，今人吟绎不尽，是陶熔气质，消尽渣滓，纯是清真蕴藉，造峰极顶事也。”好一个“造峰极顶”，卓然而在，当无可比肩。

    平淡之“平”，不是平易。有道是“看似寻常最奇崛，成如容易却艰辛”，同样，“作诗无古今，唯造平淡难”，惟其难，自不易，更难工。也不是平常。所谓平淡，是“一见平平，渐看渐佳”，如品香茗，初品似乎无味，饮过唇齿留香，朴素真淳，韵味悠长，“初如食橄榄，真味久愈在”，是为平淡之中蕴藏深味，或曰“无味之味，乃为至味”。更不是平庸。当于平淡之中见神奇之美，看似平淡无奇，实则洗尽铅华，“入妙文章本平淡,等闲言语变瑰琦”，炉火纯青，令人拍案。

   平淡之“淡”，不是寡淡。应于朴实中见华丽，平淡中见纤浓，“外枯而中膏，似淡而实美”。也不是浅淡。诗断不可浮泛浅显、了无诗意，如当下一些人随便凑几句、敲个回车键分行便称之为诗。这是扯淡，不是平淡。所谓“落花无言，人淡如菊”，若无高旷胸次、高远志向、高洁心灵、高妙心法，恐难“素处以默，妙机其微”，而得此佳境。更不是黯淡。当于简淡、素淡、雅淡中光彩四射、粲然夺目，故其“其实不是平淡，绚烂之极也”。

    古人讲，“大抵欲造平淡，当自绚丽中来，落其华芳，然后可早平淡之境”，超越浓烈，回归本真。追求平淡、臻于平淡是一个“豪华落尽见真淳”的过程，是浓后之淡，是返璞归真。如陆放翁所言：“我初学诗日但欲工藻绘；中年始少悟，渐若窥宏大。”苏轼亦云：“大凡为文，当使气象峥嵘，五色绚烂，渐老渐熟，乃造平淡。”从纤浓抵朴素，由绚烂达平淡，既为创作走向成熟之必然规律，亦为检验境界提升与否之重要标尺。

   当然，“欲把西湖比西子，浓妆淡抹总相宜”。从美学角度看，“错采镂金”与“芙蓉出水”、“华丽繁复”与“平淡素净”两种美感矛盾统一，各有千秋，且“相济有功”。然“萝卜青菜，各有所爱”，窃以为“清水出芙蓉，天然去雕饰”的绚烂之极归于平淡，乃诗之至高之境、至崇之美。

                        20191120

寒山石

门外悟诗（3）：诗之创作

文/寒山石

    对于诗爱者而言，如何写诗？这似乎是一个博大精深、探究难尽的永恒话题。虽见仁见智，然万物归宗，总有一些最基本的要求是必须遵循的。笔者以为，写诗必须“围绕一个核心，做到三关四真”。

    “一个核心”就是“诗中有我”。“文章当自出机杼，成一家风骨。”《随园诗话》中云：“为人，不可以有我，有我则自恃很用之病多；作诗，不可以无我，无我，则剿袭敷衍之弊大。”诗是诗人主体生命的独特抒写和艺术创造力的生动体现，是诗人用热血和灵魂点燃的精神火炬，浸染着、渗透着诗人的深刻体验、浓烈情感和丰沛思想，展现着自我的诗歌智性、诗情才意和鲜明风格。毕竟，诗是诗人用自己生命、人格和才情、学养孕育的孩子，带着自己情感的血、灵魂的肉、精神的骨，是鲜活的“这一个”。所以，无论是王国维所言“有我之境”或“无我之境”，都“我在其中”，蕴含着强烈的自我意识。有我则生，无我则死。有我，才有个性；没有了个性，就没有了生命。因此，清人张问陶有言：“诗中无我不如删，万卷堆床亦等闲。”

    “三关”就是要“关注自然、关注社会、关注人生”。“有我”不是“唯我”，“个性”不是“个体”。一方面，共性寓于个性之中，一切艺术包括诗的生命都在于个性的蓬勃张扬；但另一方面，个性离不开共性，离开了共性就无所谓打动人心的共鸣。换言之，共性的激流因个性的自由飞扬而波澜壮阔，个性的浪花只有融入共性的江河才能得以永生。所以，必须在对自然万物的神往好奇中激发思绪、在对社会万象的洞幽察微中触动灵魂、在对人生体悟的浓缩积淀中唤醒情感，把时代的精神图谱和外在的浪涛拍岸，化为内心如鲠在喉、不吐不快的诗意律动，在见证与担当、享受与发现、历练与体悟的同时，以精炼精美的精品力作璀璨诗歌的星空。决不能“躲进小楼成一统”，囿于个体的狭小天地孤芳自赏、顾影自怜，偏狭地去抒写谁也看不懂的个体情感，远离大众、脱离大众，也失去大众。“文章合为时而著，歌诗合为事而作。”这既是经典古训，也是诗人的使命担当，更是创作之本。诗人必须既有丰盈的才情气质和精湛的艺术素养，又具备丰富的生活阅历和厚重的人文情怀、家国情怀、济世情怀，将个人的情感体验与大众的理性观照有机统一。只有实现个体创作私密性与受众需求公共性、可沟通性的并举，做到小我与大我的灵魂架通、交相共融，才能创作出个性与共性浑然一体的上乘之作。

   “四真”即有“真情实感、真积力久、真知灼见、真才实学”。所谓“真情实感”，就是说诗必须是客观现实与个体心灵击撞迸发的火花，是从自己的胸中流淌到笔端的，“一切诗语皆情语”，不能无病呻吟。不能感动自己，就不能感动读者。“感人心者，莫先乎情。”情因诗而显高贵，诗因情方能流传。所谓“真积力久”，就是说要下真功夫、持久地日积月累，“一分神来，九分汗下”。没有恒心、毅力，不经过千锤百炼，不经过一个洗尽铅华、精益求精的过程，幻想“一经创作，万人传唱”，那是千方夜谭。所谓“真知灼见”，就是说要“意必己出”“意新语工”，以独特的语言、风格抒发出自己独到的情感和思想。所谓“真才实学”，就是要力戒浮躁、力戒浮名，夯实创作功底，练就真本事。耐得寂寞，自有芳华。只可惜不少人置身于这个热闹的世界，虚掷才华，浪得虚名。惟有在寂寞中前行，才能攀上风光无限的诗峰。

   概言之，“诗中有我”则自成卓然独立的一道风景，做到“三关”就拥有激发创作的活水源头，力求“四真”则可锻就潇洒自如的灵动笔锋。

                                 20191126

寒山石

门外悟诗（4）：诗之达诂

陕西/寒山石

    “诗无达诂”之论流传已久且广矣，似成定论。然笔者以为不可一概而论。诗作者断不能以之为由罔顾读者、故弄玄虚，当力求由内及外，引爆共鸣，使读者能够“达诂”；诗读者断不能以之为由断章取义、臆想曲解，当力求由外及内，走进诗人的精神世界，在多样化的路径探秘中实现“达诂”。诗人之由内及外，是为了叩出生命的回响；读者之由外及内，是为了再造精神的寓所。

     从创作的角度讲，尽管诗歌自身具有的含蓄美和由此带来的无限丰富性和模糊性，为诗歌创作与文本解读的多样性提供了可能，但诗人个体创作的精确性、指向性无疑是鲜明的，诗人传递的信息应当是以尽可能实现“达诂”为目标的。个中的道理很简单，创作不是个人自我言说的私密，而是让读者看的，是从自我的心灵出发，以诗歌为舟驶达读者之心海，激发共鸣，用一颗心感染更多的心，而不能因似懂非懂或不知所云搁浅于作者和读者之间，更不能困于自我陶醉的港湾没有启航，在形单影只中孤芳自赏、顾影自怜。无疑，诗歌创作应化抽象为形象、化平淡为神奇、化直白为含蓄，但诗之含蓄不是艰涩、隐晦不是隐秘、内敛不是内藏。好诗是直达读者心灵的，是诗人点燃的火炬，以照亮和引领读者的旅程。遗憾的是，在这个随便敲个回车键就以为是诗歌的网络时代，写诗的人闹哄哄你方唱罢我登场，而打动人心的诗作却少之又少，这正是缘于诗人拒绝了读者，导致读者离开了诗人。那些自以为是、自鸣得意的诗人在自身与读者之间自扎篱笆、自掘鸿沟，陷入云遮雾罩的艰涩泥沼，以故作高深且自诩为标新立异的“人为阻隔”，造成实现“达诂”的最大障碍。在此，需要正告那些总认为读者鉴赏水平差而高高在上的所谓“曲高和寡论”者，诗之优劣的评判权在读者手中，而不在作者的自我感觉良好，更不是找几个所谓的专家名人来有意吹捧。吹尽黄沙始到金。真正流传的精品都是读者“拣”出来的，不是专家名人“捧”出来的。是金子总会发光的，别想用一堆垃圾糊弄眼睛雪亮的大众。

    从欣赏的角度讲，一般而言，因读者个体学识、素养、经历、领悟、喜好等等多重因素导致的差异性，带来解读的多样性即所谓“一千个读者，就有一千个哈姆雷特”，从而决定了“诗无达诂”现象的客观性与必然性，正所谓“笔下未必有，读之未必无”。正基于此，“诗无达诂”是一切艺术包括诗歌鉴赏的重要美学原则之一。这一美学原则强调的核心是对文本的解读不是唯一的，更不能机械呆板地“六经注我、我注六经”，泥于字面，死于句下。诗之创作，妙在“可言、不可言之间”；诗之鉴赏，妙在“可解、不可解之间”。清人沈德潜说得好：“读诗者心平气和，涵泳浸渍，则意味自出；不宜自立意见，勉强求合也。况古人之言，包含无尽，后人读之，随其性情浅深高下，各有会心。”一方面，要“入乎其内”，识其本真、得其精髓，求得“意味自出”，做到“达诂”。如若不能“达诂”，那就需要不断提高个体的诗学修养和鉴赏水平。另一方面，又要“出乎其外”，卓然而立、独享其乐，求得“各有会心”，实现“无达诂”。因为诗歌鉴赏不是简单地被动地接受，而是一个融入生命体验实现再创造的过程，读者在鉴赏中以文本为基石再造了一个属于自己的精神世界，看到了文本中未必写到的、而他却能够领悟到的一切，从而挖掘、拓展、丰富了文本的内涵和意蕴，在“达诂”中实现了“诗无达诂”的丰富多彩。但不能以“诗无达诂”即解读的多种可能性或不确定性为由，随意、任意解读或肢解，生拉硬扯、无中生有，捕风系影、主观臆想。因此，“入乎其内”，方可于确定性的“可解”中求得精准“正解”；“出乎其外”，方可于多样性的“不可解”中则获取独到“见解”。

   诗歌是诗人与读者之间灵魂架构与互通的桥梁。从一定意义上讲，好诗是诗人与读者共同创造的。创作，既要“我手写我心”，更要以一颗心去打动另一颗心，寻觅自己的精神知音；鉴赏，既要以一颗心去发现另一颗心，更要“我眼找我心”，融入主体的生命观照。唯有如此，才能实现诗人个性化创作与读者多样化鉴赏二者之间的高度切合。这也正是诗歌的魅力、活力与生命力之所在。

                                                      20191127

雨中词客

新诗 旧诗都适用

寒山石

雨中词客 发表于 2020-5-27 14:14
新诗 旧诗都适用

谢谢