愤世的无奈／·老枪·

清风冀

　　知道杨宪益名字的人可能不会很多，但在翻译界，这个名字可以说耳熟
能详，因为他和夫人戴乃迭穷几十年心力，合作英译了中国古典名著《红楼
梦》。读大学那阵，有段时间雄心勃勃想学好英语，曾借过这本书，还精读
了十余页——差点误入歧途。
　　也许是无心插柳吧，杨六郎（杨诗里自称）晚年竟然以打油诗享誉京华，
实在是件有趣的事情。这和聂绀弩晚年也以“聂体”怪诗名世有异曲同工之
妙。当然，杨是打油，聂则格律谨严，体例不同，但在内容和谴词上却都能
跳出旧诗藩篱，新潮得烫手。杨诗尤愤世嫉俗，针刺时弊，直指丑恶，往往
能一针见骨头。手头有他和另外两家黄苗子和邵燕祥打油诗的合集，随便翻
翻，内容大多反动之极，若是放在那个非常年代都是可以断送老头皮的。到
底赶上了政治清明的时代也，竟然能公开印行出来，这不能不说咱们有了长
足的进步，是值得高兴还是应该悲哀？
　　这里信手抄录几首，略加评说，连缀成文。
　　九零年举国若狂承办亚运会，正是六四余波过后。杨在六四期间，也是
很活跃的人物。天安门事件后，我曾听过VOA采访他的讲话，当时觉得他很
够正义的。其实现在看来，书生干政，大多会被人当枪使，杨也许亦是此类。
　　诗云：
　　《青海归来》
　　悬旗结彩迎佳宾，青海归来气象新。
　　莫怪人人迎亚运，西游演罢是封神。
　　《怀苗子郁风》
　　世事如今尽倒颠，羡君海外获桃源。
　　迎来亚运强充胖，一见华侨便要钱。
　　人血馒头难续命，狗皮膏药岂延年。
　　会看三峡功成日，一片汪洋浪接天。
　　前诗后一句乃鲁翁诗，当时的热闹场面，也真如此般。以那样的国力来
承办这样的运动，实在有打肿脸充胖子之嫌。三峡工程，屡议屡寝，最终上
马，也足让有识之士担心。在知识分子群中，很多人对三峡工程颇有微辞。
　　后一首诗若是和毛泽东的“高峡出平湖”词同看，当能咀嚼出橄榄味道。
　　《全国第五次文代会》——88年作
　　周郎霸业已成灰，沈老萧翁去不回。
　　好汉最长窝里斗，老夫不吃眼前亏。
　　十年风雨催乔木，一统江山剩党魁。
　　告别文坛少开会，闲来无事且干杯。
　　这里面的今典但凡稍熟悉中国文坛的都会知道。从五五年批丁陈开始，
文化界运动此起彼伏，其猛烈程度较任何行业都烈。周扬在其中的推波助澜，
“功”莫大焉。“党魁”名之，可谓深恶痛绝之语。这比贺谌容入党的皮里
阳秋句子“从此夫荣妻由贵，将来一定做高官”更直露了。类似的句子还有
“有酒有烟吾愿足，无官无党一身轻”。
　　抨击当时的文化现象和社会风气的也有不少。有首《无题》大概是讥刺
范曾的：
　　不爱江山爱美人，范卿此去倍伤神。
　　谁知西海瑶池宴，未及东瀛番主恩。
　　从逆臣非金圣叹，陈青妾比玉堂春。
　　一番会审官司了，幸喜当朝有后门。
　　范曾的画，有一阵子可谓风行海内。以写意手法来画古典人物，意境有，
但不耐细看，其格调和时下的雅人秋雨先生的散文相似。其背恩反噬沈从文
的历史，一直被人诟病。他何时把大作从东洋一路挂到西洋去的情形不是很
清楚，但他现在也在国外啃洋面包，那是无疑的。
　　九三年，《废都》热销，有诗云：
　　忽见书摊炒废都，贾生才调古今无。
　　人心不足蛇吞象，财欲难填鬼画符。
　　猛发新闻壮声势，自删辞句弄玄虚。
　　如何文字全除净，改绘春宫秘戏图。
　　《废都》初读之下，是有故弄玄虚之感。让人尤不能满意的是里面那么
多让人气闷的空格。“贾生”一是玩噱头，同时也是免得填空而露怯。《废
都》还是自有其价值的，其风土人情，乡风市声，三教九流的刻画，还是不
错的，六郎这里却是皮相之论了。“猛发新闻”和卫慧等人以玉照私生活示
人，那简直连小巫也算不上。此老要是看到目下用身体写作，靠艳情开路，
拿廉耻炒作的新人类作家，不觉得对“贾生”太苛乎？
　　对文化现象心怀不满的句子还有，如：“而今书肆多奸盗，高论原来不
值钱。干部无聊卖书号，官僚只管盖图章。苍天已死黄天立，何必多余说扫
黄。而今狗肉充羊肉，一半男人是女人。”等。
　　直指社会的丑恶，与政府唱反调的诗，集子里很多。有的诗句竟到了直
指当局的鼻梁地步，看来确实淋漓痛快。
　　《读报》——九五年作
　　洒洒洋洋几万言，猪蹄猪爪一锅端。
　　可怜治国安邦策，不及还阳补气丸。
　　幕后正忙办丧事，台前依旧跳加官。
　　退休干部闲无事，却道葡萄那个酸。
　　大凡看惯报纸和CCTV新闻的人，读了这诗当会会心一笑。五年时间又过
去了，新闻素质和自由进展得如何呢？依然渺茫得紧啊！
　　讽刺贪污腐败的《有感》——九二年作
　　居然死水起波澜，赔尽长安体未安。
　　自古贪污皆大款，而今调控靠宏观。
　　早知肉腐虫先在，谁道唇亡齿便寒。
　　总是自家妻女事，雷声虽猛早收关。
　　贪污腐败，早成痼疾。近年来风气越演越烈，新蛀虫刚入罗网，大硕鼠
又迎风登场，大有杀身不足惜有钱就敢捞的英勇气概。和九二年那时的贪污
相比，现在让人拍案惊奇的事情太多了。“早收关”的事情也层出不穷，鄙
人曾为一报纸写过“到底行贿了谁”那样的杂文，害得编辑大人骑虎难下，
最后只好撤下了事。这样的事情看多了，只好是“是非论定他年事，臣脑如
何早似冰”。
　　有的句子，简直反动之极，如“江山今日归屠狗，冠带当朝笑沐猴”对
新朝明显不满；“千年古国贫愚弱，一代新邦假大空”对当局心怀怨愤，类
似的句子很多，何须深文周纳，直接就可打成反革命了。
　　愤世有什么用呢？不过是文人觉得不平而鸣罢了。书生意气常被人看做
迂腐。
　　但有些异样的声音毕竟是好的，至少能让后人知道，我们曾经生活在一
个怎样的时代。这样的诗，是不该从艺术的角度来看的，它毕竟不是无病呻
吟的风花雪月之作。
　　到底是打油诗，难脱油滑，其中也有些诗实在不够蕴藉，如写导弹发射
失败的一首“新春烟火又登场，欲显神威震远方。导弹升天成烈炬，这般爆
竹世无双”。作这样的诗歌，岂止是不够厚道，用雍正的话来说“简直是何
肺肠！”这在聂绀弩那里是绝对找不到的，这也算杨打油中的瑕疵之作吧。