[原创]《那时候》

艾丫

《那时候》
——你的信抵达我手里的时候
    我刚起床，还来不及洗漱

我的长发散乱而弯曲
每天，要用十个手指使劲地抠它们
自从离开你以后
就再也没有人帮我梳六岁时留下的小辫
扎那些红红绿绿的蝴蝶结
没有人能给我讲那么多的故事
个个都讲得像你那样的精彩绝伦
是的，有时我一脸的孤傲
没有一个人比我更像你
也没有一个人比我更能从骨子里如此持久地义无返顾地反抗你
你这一辈子都在写信
给六个子女，给后来的十一个孙子
那些信，全都没有标点符号
那时侯，你读信的声音像朗诵经文
忽忽悠悠，穿过了老房子的屋顶
一只老鼠在搁板上产子
一个年轻漂亮的男疯子在隔壁
清醒时叫着我的小名
我的第一个书包是你在灯盏下缝制的
还有一件白布的肚兜，上面绣了小花
可我嫌它们丑
你的小老头儿会一边喝酒一边逗你生气
你会站在屋子中间像个女皇那样骂人
骂每一个子女，也骂我、骂我的父母
颧骨高贵而突出，脸上闪烁着威严
现在，你已经很老很老了，你戴着老花眼镜如此写道：
小老头儿走了以后，你就没有快乐过
但我知道，至少那时候你是快乐的
30/4/2004  

丸九郎

还能说些什么呢？红~~

肉眼道人

看来您祖母，可是个大家闺玉，那时候的女人识字就了不起了。：）

郦楹

这个一反平常的跳跃,很平稳~~也是不错的书写~~加重了~~

不了了之

：）

lingli

现在，你已经很老很老了，你戴着老花眼镜如此写道：
小老头儿走了以后，你就没有快乐过
但我知道，至少那时候你是快乐的
点得不错！