谢冕：《激情年代的怀念——为潘洗尘诗集＜一生不可自决＞序》

夏天来了

[这个贴子最后由夏天来了在 2005/04/28 10:54am 第 1 次编辑]

——为潘洗尘序

谢  冕

    我在多个场合都表达过我对二十世纪八十年代的敬意与怀念。伟大的八十年代已经属于历史，但历史是那样地令我们倾心而难忘。在八十年代的文艺复兴中，诗歌是先行者。那时的诗歌以及整个的文学艺术所表达的是一种洋溢着浪漫情怀的理想精神。对文革动乱的批判与反思、对现代迷信的质疑与反叛、对开放时代的期待与追求，还有，更为重要的，是逐步摆脱政治教条与艺术教条之后的变革既有艺术秩序的实验与实践。
    当年，崛起的诗潮以众多有才能的青年诗人的参与，而在中国新时期文学的天空留下了灿烂的光环。这些艺术革新的先行者，以挑战的姿态面对长期形成的思维惯性与艺术惰性，面对来自政治批判的压力，进行了艰难的抗争。新诗潮是新时期文学艺术的第一只报春燕。因为有它突围的胜利，终于全面推进了中国文学艺术划时代的大变革。
    就是在这样的历史时刻，我认识了最初一批站在新诗潮潮头的人们，包括那些在校园里推波助澜的校园诗人们。他们很快都成了我的朋友，尽管我们的年龄相差很大，但是艺术理想的一致，使我们成了忘年之交。在这些人中就有潘洗尘以及苏历铭在《关于潘洗尘出版诗集要说的话》中列举的那些名字。他们都是我的年轻的朋友，我和他们或多或少有过直接或间接的交往。岁月已经无声地走过了二十多年，我想起这些事，这些人，仿佛一切都是昨天。
    潘洗尘在八十年代很活跃，他的诗歌实践在同代人中具有代表性，而且在校园诗人中还是个有影响力和号召力的组织者。潘洗尘为诗不求数量，但诗的质地坚实饱满，在艺术上和那个时代的诗风保持了高度的一致，而在思想内涵上几乎每一首诗都保留了强烈的时代精神。收在这本集子里的第一首诗《六月，我们看海去》，就是这样一首具有典型性的诗作。看海代表一种愿望。在那个时代是一种追求和渴望自由的象征。海是在遥远的远方，看海需要跨越广漠的大陆，要经历艰难的跋涉。这就出现了本诗开宗明义的经典性的句子--
    看海去看海去没有驼铃我们也要去远方
    这诗句充盈上一个世纪八十年代那种浪漫主义的理想精神。“我们是一群东奔西闯狂妄自信的哥伦布啊，我们相信自己的脚步就象相信天空”。寻找新大陆，用自己的自信而坚实的脚印，这是那个时代特有的绚丽。那种对未来的热烈憧憬，那种满怀信心的等待和争取，都激起我们对于伟大的八十年代的深情怀念。那时他还有关于土地和爱情的歌唱，都一样地充满这种期待和追求。
    激情年代已经远去，物质生活的丰裕诱使人们远离精神的家园。潘洗尘感到了时代的这种变迁，他甚至感到了自己的“落伍”。“我注定是一个可能已日益显得落伍的八十年代英雄主义和浪漫主义的落寞的歌者。也许，仅从商业的立场和我目前的生活形态看，我还引领着时代或至少被时代引领着往前走，但从精神的立场看，我也许是一个彻头彻尾的时代的弃儿了。”①生活是在不停步地往前走着，但生活有时会把不应丢失的丢失在前进的路上。对此，诗人不免有些怅惘。
    但生活催人成熟。事隔十年之后，我们再读他的作品，虽然热情依然，但生活的风霜却把当年的热血青年磨练成沉稳的男人。九十年代他的诗风转向素朴，素朴如同那广袤的黑土地。如下的诗句摘自他的《朴素的黑土地》--
    冬天是一间暖暖的小屋
    人们互道平安 六畜兴旺
    我祈求你 再一次以劳作和收获的方式
    给我一份真实的快乐 真实的忧伤 以及一份
    真真切切活着的感觉
    这些诗句展示的是去掉幻觉之后的真实的人生。不雕饰，也不虚夸，是平常人过家的样子。潘洗尘说过，“想用坚实的物质光芒去融入日益缺少质地感和过分时装化的诗歌。”②他的努力业已奏效。抛却浮华，面对实在的生活，这正是成熟人生的标志。
    在另一首题为《归乡》的诗中，他也有类似的句子：“拥有一份实实在在的幸福或是实实在在的痛苦是一种多么深刻的理想。”和以往相比，这理想不是虚幻的，而是实在的和深刻的。他已经厌倦那种世俗的客套和虚伪，他追求真实的人际关系。他甚至不想和熟人说话，他“只想和陌生人说话”③，为的是追求一种摆脱了俗套的真实。诗人说，“我曾目睹过许多所谓快乐，其实，快乐有时是一种浅薄。”那种挂在口头上的快乐不是真快乐，真快乐是真实的人生，只有真实的才是深刻的。
    我读着潘洗尘的诗，想着那已经失去的日子，想着那令人难忘的充满激情的年代，想着那些已经走远的人们。让人感到欣慰的是，尽管生活在变化，人的处境也在变化，但诗人的青春依旧，诗人对于世界的关怀依旧。即使是在二十一世纪的今天，我依然听到了诗人一如当年的心跳。读到潘洗尘的《谁也不能将我们和春天隔离》--
    如果不是我们总曾是肆无忌惮地抡起残暴的斧头
    如果不是我们曾总是穷凶极恶地扣动罪恶的扳机
    如果不是我们总曾是厚颜无耻地
    弄脏这个原本纯净如水的世界
    也许SARS的阴霾
    就永远无法
    遮蔽这明媚的春光
    真的有一种感动，有一种欣慰。诗人的心永远年轻，永远和我们一起跳动。
　　　　　　         　　　2005年4月13日于北京大学中文系

①潘洗尘：《从我的“天问”出发去内心的天堂赴一场盛宴》。见《星星》2002年8月。
② 同注①。
③ 有一首诗，题目就叫《只想和陌生人说话》。


诗集〈一生不可自决〉邮购：http://www.xc63.com/9.htm

小鱼儿

http://www.shigebao.com/html/articles/11/625.html
已在首页宣传！

夏天来了

谢谢你!!