站台之外（外二首）

一点蜜

时间的手
文/一点蜜


看树上的鸟鸣
多么清晰


落光树叶的树
还有反季节的果实
一会长出一个
一会又落掉一个


太阳提着盆子
从树下经过
想给些，曾经在树下聊天的
但一直不见他们的身影


站台之外
文/一点蜜


一个人。一个就要做母亲的女人
正携着她的女儿或儿子
去车站，接
一个，一直在微信里
视频的男人


她的孩子在催促着
马上就要见到爸爸


站台外的一棵树上
有只鸟正在喂食


竹子
文/一点蜜

竖起绿色的梯子
上一截讲一截
一直讲到最高处


还是讲不完
砍倒的那一天
从头到尾
都是空的
空的里面有层白色的膜
薄薄的，就像看不见的思想