情系汶川 心怀社稷——唐淑婷地震微型组诗赏析

秦城诗客

情系汶川  心怀社稷

——唐淑婷地震微型组诗赏析

文/孙庆丰

    未见其人，先闻其声。对唐淑婷这个名字最早的印象，应追忆到二十世纪九十年代末，那时我正在读大学，虽已记不清在哪本杂志上读过她的文章，但她的名字却一直印在我的脑海里。走进中微，恍如隔世，几年来蛰伏诗坛孤陋寡闻的我，当那个熟悉的名字再一次跳进我的眼帘，才晓得，如今的唐淑婷，已是享誉中微的“微型诗家”，其婉约、庄重又不失热情、奔放的诗风也已自成一体，且人如其名，亭亭玉立，贤淑端庄。近来读了她抒写汶川地震的一组微型诗作，感触很深，字字含泪，句句泣血，字里行间，无不流露着她对灾难幸存人民的同情以及对数万罹难者的追悼，更有着对党和国家以及英雄的中国人民满含深情的讴歌，我深深地被她情系汶川，心怀社稷的那颗拳拳之心而感动，加之自身也早想为她本人写些仰慕性的文字，是为机缘痛得，遂成此文，不成体统但不乏真诚，权当抛砖引玉。
    整组诗作共十三首，以时间为序，从国家官方媒体向全国人民发布汶川地震的消息开始，到国务院通告三天全国哀悼日结束，以救援为主线贯穿全诗。在开篇诗歌《汶川地震（一）》中诗人这样写道：震撼 8.0级/波及十三亿座心房。诗人用了“震撼”一词，来强调这次地震级数之高及其给人带来的威慑力，我翻遍了字典再也找不到第二个更为合适的词了。我们知道，这次汶川地震，不仅对中国，乃至对全世界都有着空前的震撼力，主要有几个方面的原因：一、震级极高。一般地震达到里氏6.0级就会出现房屋倒塌，造成人员伤亡，而8.0级在建国以来实属罕见，在噩耗传来的第一时间，即使我们不了解汶川具体的受损情况，乍一听这个数字，也让人毛骨悚然，惊出一身冷汗，那些身处灾难中的人民该何等惶恐就可想而知了；二、波及面大。大半个中国都摇摇晃晃，就连几千里外的泰国都有震荡，可谓闻所未闻；三、伤亡惨重。建国以来，自1976年的唐山大地震后，这是地震造成的人员伤亡最为惨重的一次，具体的伤亡数字随着赈灾工作的有序进行还在逐步上升，确切的数据目前尚难统计作结。因此，对于诗人用“波及十三亿座心房”来形容和描述全国人民的惊愕与震痛，我们也就并不觉得夸大。其实，受波及的又岂止是十三亿座心房，还有我们的台湾同胞、港澳同胞、海外侨胞以及关心中国的国际友人，他们也对汶川灾情十分关注。在《汶川地震（二）》中，诗人又作了这样的抒写：狂震之灾/噬咬/中国心。英雄的国度，人民的心是血脉相连的，同根同种的中国人，掉一发而痛全身，所以，汶川，让整个民族疼痛着，所有的中国心都被狂震之灾噬咬着，灾难给人心造成的伤痛，从此将无法愈合。我们可以想象得到，诗人在写下这些文字时，一颗悲天悯人的心正承受着怎样的滴血之痛。在诗歌《唐山——汶川》中，诗人从心底发出这样的感慨：是地震预测失误/还是决策层失职/三十年后，悲剧：重演。诗人出生于上世纪七十年代初期，如果记事早的话，对发生在1976年的唐山大地震还留有朦胧的印象，在那场灾难中，有24万人民永远离开了我们，当时，据说已经有人预测出唐山有潜在的地震迹象，但官方没有正式对外发布公开的预警信号，而决策层是否失职，是对预测的精确度没有充足的把握，还是怕一旦是错误的信号以免给人民的心理造成恐慌，从而影响正常的生活与生产秩序，事隔三十多年，我们已无从考证，但灾难最终还是发生了，留给我们的是付出惨痛的代价后，必须要牢牢记住的刻骨铭心的血的教训。但是，历史总是那么无情，人民的心头旧伤未愈，汶川的灾难又添新疤。灾难发生后，我从网上得知，在灾难发生前的5月10日，江苏泰州一条老运河桥上爬满了上万只小青蛙，而专家对这一几十年不遇的出奇现象给出的结论是：水中缺氧，导致青蛙爬上岸来透气。这算不算地震的前兆，如果算，在当前血淋淋的事实面前，我们再去指责谁，已是回天无力，太过苍白，除了拭泪以待，我们怨天尤人又怨得了谁。而在这首诗中，诗人要为我们揭示的是什么，那就是，地震预测工作不可懈怠，决策层对于地震部门提交的预测信息不可掉以轻心，对于一个精确率不高的预警信号，我们宁可信其有，不可信其无，哪怕是一个错误的信号，我们有理由相信，在这个饱经灾难的民族，没有哪一位地震专家会拿人民的生命和国家的发展与稳定开玩笑，而故意给我们提供错误的信息，这也是决策层需要慎重思虑的问题，因为我们别无它法，诚然错误的信息势必会给人民的心理造成暂时的恐慌，但引起人民对地震的重视不无裨益，我们不能再接受悲剧永不谢幕，灾难重蹈覆辙。在这首诗中，为了尊重历史的真实性，在“三十年后” 这一句的“后”前边应该加上一个 “二” 字，虽然从文学的角度讲这种写法是不受批评的，但对于这次灾难引起的空前诗歌热，在这一时期所有的诗歌作品中，感情与事实的真实性已经远远重于它自身的文学性与艺术性。在《北京通州区地震》这首微型诗中，诗人袖珍得只用了四个字加以描述北京通州区的地震情况：心有/余/悸。可谓多一字附之皮毛，少一字又缺骨头，字字精准，无可挑剔。心有余悸这四个字，我们狭义地从字面上来看，似乎表达很普通，北京通州区相距这次地震的震中汶川，路程大约几千里，在那里引发的也自然是余震，震级不高，没有给人民的生命和国家的财产造成任何损失，但是，从宏观上讲，北京是祖国的心脏，心脏都受波及了，可见汶川地震的波及面之广实属震撼空前，我们不得不佩服诗人对语言的掌控与词语的运用是何其精准，可谓一语见血，字字带泪。在《防震难》中，诗人又发出了这样的感叹：张衡虽后继有人/冉广岐却已辞官/汶川——不寒而栗。在古代，某一个地方一旦发生地震，靠朝廷派人实施救援的可能性几乎为零。因为交通与信息极其不便，当灾情传报给朝廷时，往往已过了数月或半年，甚至已经改朝换代，灾难中的人民只能靠自救，人员伤亡惨重，财产损失巨大。张衡发明了地震仪后（据史料记载精确度很高），也只是亡羊补牢，使朝廷能够较为及时地知晓哪个地方出现了灾情，从而变被动为主动派人去查看，由于交通工具与道路受限，即使赈灾人员到了灾区，也早已是尸横遍野，满目仓夷。地震仪本身没有丝毫预测地震的功能。而冉广岐不惜丢官救了青龙县47万人民的性命，早已传为佳话，他的果敢决策与英明义举受人景仰，但对于五千年来灾难不断悲伤绵延的中华民族来说，这只是沧海一粟，或许也是出于历史的偶然。当前，不仅在中国，也包括世界发达的国家，对于地震预测的精确度也是一根软肋，还需漫长的过程，唯一能做的，就是在灾难发生后做一些经验教训总结，何况中国还是个发展中国家，科技的进步，综合国力的提升也需要一个漫长的过程。由于科技技术的不发达，地震预测工作也很难有快速的进展和突破，无法在短时期内实现历史性的跨越，“汶川——不寒而栗”，自然也就触痛了防震难的软肋。在《谭千秋舍命救四学生》中，诗人进行了这样的讴歌：血肉之躯与千吨钢筋水泥的抗衡/你是胜利者/赢取整个中国，喝彩。谭千秋是伟大的，是什么样的精神激励着他，让他在危急关头尽最大所能地舍身去救四名学生？是什么样的信念支撑着他，让他的生命在废墟下的讲台负重飞扬，从而爆发出千钧之力，以血肉之躯与千吨钢筋水泥抗衡，最终救下了四条年轻的生命？热爱，对人民的由衷热爱；忠诚，对事业的无比忠诚，让他以生命最后的庄严，捍卫了人民教师在人民心中的崇高形象，谱写了一曲壮丽的篇乐章。所以，诗人发出了由衷的赞叹：你是胜利者，赢取整个中国，喝彩。是的，他是胜利者，他的力气超过了奥运会上的举重冠军，中国为他喝彩，人民为他喝彩，我们要为他颁发特殊的奖牌，那就是对他永远的缅怀，英雄的壮举，永远定格在人民的心中；他可歌可泣的事迹，必将彪炳共和国的史册。其实，谭千秋只是万千英雄中的一个缩影，还有许多默默无闻的英雄，活着的或死去的，我们甚至都不知道他们的名字，但他们永远受人民景仰和爱戴！在《救援英雄》中，诗人又作了这样的描述：撬开地狱之门/篡改/生死簿。人生在世，我们都在和时间赛跑，尽管谁也赢不过时间，但还是想一直跑下去，在生命的自然衰老中，在夕阳下，把最灿烂的微笑，留到最后。时间就是生命，赢取了时间就意味着延续生命，所以，救援英雄们不分昼夜，连续作战，直到体力完全透支，为的就是赢取时间，一秒钟，可能就会多救活一个人。诗人没有用华丽的辞藻直抒胸意，对救援英雄的可贵精神进行讴歌，而是用“撬开地狱之门”来描述救援环境的恶劣，道出了整个救援工作是何其艰难，在这种艰难的条件下，最终“篡改生死簿”，把更多被地狱之门掩着的人，从死神手中拉了回来。短短十一个字，既表达了对救援英雄的景仰之情，也道出了救援工作的惊心动魄，足见诗人在微型诗创作方面的深厚功力。在《残垣里的笑》中，诗人又发出了这样的惊叹：难以置信，废墟里/一朵灿烂的花，向阳开/坚决拒绝死神掐折。在这次地震中，北川中学伤亡惨重，一朵朵稚嫩的小花被死神无情地掐折，让我们疼痛的心更加疼痛，毕竟，那些孩子还太过年轻，生命的羽翼尚未舒展，就遭遇了人世间最大的不幸。黑暗的废墟把我们的心悬得更紧，残垣里的笑让我们稍稍松了一口气。其实，说是惊叹，实为感叹；说是难以置信，实际上是从心底坚信，坚信生命的顽强不屈，坚信有党和政府的关心，废墟里，我们还会看到更多鲜活的生命。诗人采用了这样一种写法，或多或少，希望让我们一颗悲痛的心能得以一丝慰籍。对于《余震》，诗人进行了这样的描述：幸福大面积塌方/汶川搐搦着/——泣不成声。一场里氏8.0级的强地震灾害，将整个汶川几乎夷为平地，所以诗人用“幸福大面积塌方”来形容这次灾难的深重，但屋漏偏逢连阴雨，福不双至，祸不单行，大地震后余震仍然不断，使正常的救援工作进展得相当艰难，这对于身处灾难中的汶川人民来说无异于雪上加霜，诗人用“汶川搐搦着”来描述灾区恶劣的环境状况以及人民的水深火热，一点也不为过，当记者在第一时间传来汶川大地悲情的画面时，“汶川——泣不成声”，让全国人民都泣不成声。这首诗，真实地再现了地震初期，汶川人民深陷灾难中的悲惨场面，读来让人更为心痛。一首《痛失亲人》，将我们从噩梦中突然惊醒：家园瞬间坍塌/一座废墟，堵在胸口/窒息了喋血的呼唤。生老病死本是人之常情，但我们无法接受灾难夺走亲人血淋淋的现实，当亲人那带血的手在废墟中挣扎着向我们求救的时候，远隔千里的我们却力不能及，而一座活生生的废墟，就堵在我们的胸口，呼唤，已是多么苍白无力，让活着的人也感到窒息，那是怎样的一种痛彻心扉啊，从此，我们用一双冰冷的手，还能去温暖谁的心？安息吧，亲人！对不起，亲人！我们只能以一颗破碎的心向那些幸存的亲人们赎罪，帮帮他们，以见证对你们由衷的怀念之情。这首诗是整组诗作的痛点，我在用颤抖的双手敲击键盘时，一颗心都在疼痛着。《牵挂》一诗，传递出了全国人民在灾难发生后的真实感受：忙音……紧紧扼住思念的咽喉/把一块块震碎的/心，悬到半空。灾难面前，亲与不亲，我们都是一家人，相亲相爱的一家人，掉一发而痛全身，那种疼痛我们切身体会到了，而且是大痛特痛，“忙音……”将亲人的音讯置于生死两茫茫的境地，我们不敢呼唤，也不敢哭喊，8.0级的地震意味着什么？可我们又是多么盼望能出现奇迹，亲人的声音能在不久后骤然响起的电话中传来，一块块被灾难震碎的心，就这样，在半空中一片片地悬着，悬着。诗人以其极其锋利的笔触，将我们的心提到了嗓子眼，扼住了我们的咽喉，堵塞，长久的堵塞，尽管很痛苦，但我们更害怕，一旦噩耗传来，我们决堤的泪水便会汹涌而出。这首诗中诗人用了“扼住”、“悬到”这两个动词，让我们原本悬疑的心更加惊颤，犀利的用词将紧张的气氛推向极点。在接下来的《电话接通》中，让多少颗悬着的心终于有所解脱：“我还活着！”/一帖良言/治愈，心肌梗塞。诗人用“一帖良言，治愈，心肌梗塞”来形容心急如焚的人们，在得知亲人幸存时那瞬间的欣喜，构思很是独到，用词也更巧妙。是啊，活着就好，一帖良言，宛如金玉，让焦急盼望的人们如获至宝，又似一剂救命的良药，让即将崩溃的人们摆脱深痛的煎熬。诚然，我们愿意闻得更多这样的喜讯，但是，这毕竟是几家欢喜万家忧，汶川几万人民的死讯，又让几颗心能得以安抚？逝者已矣，生者当悲，天堂里，有没有亲人的电话可以接通？我们痛并无奈着。在收篇诗歌《默哀》中，诗人以一颗失语的心作了这样深痛的描述：凝固三分钟/十三亿失语的心，共振。一场汶川大地震，让共和国经受了一次血的洗礼，让十三亿血泪相亲的中国人哽咽地说不出话，在凝固的三分钟里，我的耳边突然想起了刘德华的那曲《中国人》：一样的泪，一样的痛，曾经的苦难，我们留在心中；一样的血，一样的种，未来还有梦，我们一起开拓……我想，这也是十三亿颗失语的心，在那凝固的三分钟里，引发的共振。前事不忘，后事之师，勤劳勇敢的中国人，多难的中华民族，还要强忍着失去亲人的悲痛继续前进。“凝固”、“失语”、“共振”，诗人以其精练的手笔，将“默哀”抒写为人民不屈的动力，浴血的中华民族，必将在灾难中获得重生。这就是唐淑婷，一个在悲愤中更加崛起的诗人，以其怀念又激昂的姿态，用悲情却励人的笔触，为汶川和社稷捧出的一片深情厚意！
    不想结束，却又生怕自己浅薄的诗歌鉴赏力曲解了诗人创作的本意；不想多言，却在难以抑制的激动中洋洋洒洒写下了几千字。几天来，边创作边研析，我绞尽脑汁费尽心机，只因被这组诗深深感动着，对唐淑婷的印象也由最初的浅显变得更加深刻，我很庆幸，近十年来，一直记着这个不凡的名字；我很骄傲，进中微后，能为她写下些仰慕性的文字。伯夏的北戴河之夜，海浪温柔地吻着我的心房，我的心却是不平静的，为汶川罹难的人民，为这撼人心魄的澎湃之诗！



                                                           2008年6月9日于夏都北戴河




    作者简介：孙庆丰，男，笔名秦城诗客，1977年生于河北张家口农村，著有诗集《春天的过错》，短篇小说集《一重炼狱一重天》，主编校园文学作品集两部。
    诗观：关注现实永远是创作的原动力。
    通联：河北省北戴河海滨东三路九号河北省总工会北戴河工人疗养院  
    邮编：066100
    邮箱：tianhe_2001@yahoo.com.cn