山东人批判（一）

王竞成

读王竞成的2001年《掩泪如心》：
邹洪复(  诗人     青年评论家    临沂大学沂水校区 )




　　
　　一首诗歌的创新或旁枝溢出令人欣喜感佩，被诗歌敲动心灵是很美中知足的事。诗歌的美与思常常牵引我夜不成寐。读青年诗人王竞成近版的诗集《掩泪入心》，就有这种体会和感觉。
　　阿尔贝.加缪曾言：“没有现实，艺术就是子虚乌有的东西。”看多了很多所谓诗人那凌空蹈虚，不知所云的东西，再读王竞成的诗歌就有一种返朴归真的亲切感觉。他的诗歌都是以现实为依托，要么借景物怀人抒情，要么就事论事，毫无做作和矫情，他的诗歌坦坦荡荡，自自然然，朴朴实实，幽忧美美，有的如泣如诉，有的如梦似画，有的渐入佳境，有的诙谐可爱，他的诗歌具有童心的纯真，具有荷花的清雅脱俗和幽香,常在不经意的话语间给人的心魂以震撼。
　　不知怎么，读王竞成的诗歌，好几次我都没有“掩泪入心”，却是泪如泉涌。读了这十几年的诗歌只有叶延滨的《干妈》曾给过我这种感动，这也许是我和诗人心交已久，心心相通，惺惺相惜，所以轻易就找到了读他诗歌的切入点的缘故，也从一个侧面说明王竞成诗歌的感人魅力。
　　王竞成的诗歌主题首先具有一种朴实真切的游子情怀。渴求清净、平稳、秩序的生活，对一个诗人来说，是绝对有害的。艺术的本质就是流浪，在生活的彼岸畅游，它并不在世俗的现实的此处。一切创造活动都有这一特点。他的诗歌中出现最多词语的是北方，故乡，母亲，节日，家，思念，季节，客居等等让人触景生情的意象，这些意象是诗人精神跋涉后灵魂栖息的家园，王竞成用它们来特立独行地精心建造着自己的精神宫殿，这里面有想象中的现实，想象中的心灵史，想象中的美，它们给生命添置了更多的可能性和张力，生活因其而更丰满，鲜嫩。无疑，王竞成的诗歌给在物欲之壑忙于奔波的人提供了一个休憩的温暖港湾。
　　王竞成用语言点亮的心的灯盏，用形象做雕塑。他的诗歌是语言的呼吸，生命之翼的颤动。诗人依靠想象力和真情，把现实的土壤或天空捏成自己心仪的形状，用形象说话、歌唱、表情达意，于是，他的诗歌开始自在飞翔，在飞翔中展露了诗人的才情追求、生命姿态和审美素养。王竞成的诗歌是诗人的信仰和灵魂之舞。
　　诗歌不外有以艺术美见长，以直击现实、对庸俗的反叛见长，以思想智慧的裸现或意味深远见长等几类。王竞成的诗歌是对现实的一种温柔的反叛，一种美的渗透，具有一种老子式的智慧和人生情怀。
　　他的诗歌个性内含了诗人的气质和性格，表达了诗人的写作追求，可以说它囊括了王竞成的才、学、气、识、力等几个方面。“多少年只写了一行/弯弯曲曲寄向海洋”这首名字叫《小溪的情书》的超短诗，凝练，简洁，形象，具有优美旋律动感而又富含哲思，恰切地反应了王竞成诗歌的特点。
　　诗歌应当体现出时代的前沿性，当下感，正如每个时代有每个时代的建筑，每个时代有每个时代的服饰。诗歌的内容与形式从来都是一体，血肉相依交融。从某种意义上说，大师与大师的区别就是形式的区别，比如莫奈，比如凡高，比如卡夫卡，比如普鲁斯特。时代与时代的区别也是形式的区别，比如汉赋，比如唐诗，比如宋词，比如元曲。一部文学史乃至一部艺术史，在很大程度上就是艺术形式的创造史和演变史。每人都努力构建独有的形式以把自己和别人区别开来，每个时代也都努力构建独有的形式以把自己和其它时代区别开来。所以，法国人福柯说：“在一个价值混乱和消解的时代，在一个追求时髦，各领风骚三五年的社会，青年人必须怀有直抒胸臆和标新立异的抱负。”就我理解，好的诗歌会让人读起来新鲜有力，它写作的角度和表达具有高度、阔度和深度。王竞成的诗歌，如《轻轻叫喊的叶子》、《东方荷》、《父亲居住在一粒粮食里》、《风咬过的月》等等就形神兼备，在形式上有自己探索，并形成了自己的风格，令人读来手不忍释卷。
　　原创性就需要蔑视。与常规传统斗狠，与时尚主流比牛，与习惯了通常艺术的读者较劲。在写作前景上，诗人必须拥抱大舍大得，小舍小得，不舍不得的气概，追求一种深刻而独特，散漫而坚定，不同凡响，舍我其谁的笔触情怀。可以这样说，在写作上，诗人离中庸之道越远越好，先锋就是超前，就是在最前面，就是求异，就是反叛，就是实验，就是对从前艺术进行无情的颠覆。我宁愿相信这就是艺术创作和进步的铁律。而王竞成的诗歌在这一方面似乎太过于求稳、求美，使有些诗歌穿着雨靴，打起雨伞，过于闲适优美的雨中漫步了。
　　而另一方面，读王竞成的诗歌大多时候叫我温暖，叫我甜美的忧伤，他诗歌朴实飞翔的姿势优美雅致，具有田园意味，那淡淡的伤感，那总也挣不脱的故园情，游子意，以及他那梦幻般的吟咏，着实让人陶醉。金斯伯格曾言：“人类活动的意义一直都在于减轻存在时的痛苦。”而王竞成的诗歌做到了，况且，文化时尚并不是审美行为，而是追逐潮流的心理现象。所以，王竞成的诗歌就从这另一个方面证明了，艺术写作确实需要百花齐放，百花争艳，并非一定要走先锋这条路。这也是时下一些如我一样浮躁又有些激进的写作者或刊物编辑所应警醒和有意注意的。
　　在写作上，要么要站在最前面，要么要将自己的艺术观点和创作追求坚持到底。在写作上，与时俱进恐怕是行不通的。

=====================================================================


*读王竞成的诗集《掩泪入心》有感 _____杨四平

杨四平(安徽师大新诗研究中心   诗评家   硕士生导师  )
　


　诗人王竞成1984年入伍海军，曾先后就读于海军潜艇学院和中国作协鲁迅文学院，1995年转业，1996年来到北京，曾先后供职于红旗出版社和《中华锦绣》画报社。从写作上看，王竞成总是在“实用性写作”(编辑)和“精神性写作”(写诗)之间穿梭，在两种绝然不同性质的文字之间漂泊。所以，我们不难理解王竞成曾把自己的笔名叫做“水上冰”了(参见《凝望落雪》)。我们更不难理解为什么在王竞成的诗歌里频繁出现的深暗灰色的、凝重的、冰冷的诗歌意象和意境了——

　　比如“落叶”。这样的诗篇有《落叶》、《北方，一棵落叶的杨》、《深秋，在路上》、《秋天深了》等。请读《秋天深了》的末节：“秋天深了，我居住的一座小城／走在街上有些冷／陌生的目光打在身上／有些痛／鸟就要飞走／我看见车站走向我／去远方的车票／拉着我的一只手／向小城告别。”作为一个从沂蒙山区走出的农家后代，每座城市对于王竞成来说终归是一个个驿站，就如他在《北方，一棵落叶的杨》里所说的，他总是“异乡的一个”。诗歌里的中心意象“落叶”，象征诗人是一个孤独的旅人、一个倦行的游子、一个被抛弃的漂泊者。所以，生命的过程对于诗人来说是苍凉的。虽然我们从中感受不到美的崇高，但心为之所动，生出无限的感同身受来。请读《春天是一棵流泪的树》：“春天是一棵流泪的树／生命的年轮总是这样苍凉／鸟来了又飞走／心巢／一年一度的枯黄／云去了又飘远／我不敢喊她一声／做小小新娘。”特殊的身世和特殊的感受，使诗人不敢大声张扬，一任美好的事物、美好的光阴从身边、从眼前、从心底滑过。这是何等叫人心痛而当被生活抛弃、被爱情捉弄的时候，诗人只有忍气吞声地告诉自己平静些、再平静些。他在《平静吧，平静》里写道：“平静吧平静／被抛弃算什么”，“伤心是最美的花朵”，“爱情本来就是生了一次大病”。我非常赞同吴思敬在这本诗集的序言里所写的这样一段话：“读王竞成的诗，很大程度上印证了我上述这种看法。王竞成是位出生在沂蒙山区的年轻诗人，艰苦的自然环境与坎坷的人生道路使他经历了同龄人难以想象的种种磨难。但他把这一切都吞咽下去，暗自咀嚼，酝酿成自己的诗。这也许可以解释他为什么要把自己的处女诗集命名为《掩泪入心》。”

　　王竞成由于长期以来所养成的“掩泪入心”的习惯，即把外在刺激转化为内在的苦楚；所以，他写的诗就是那种叫做厚积薄发的东西。也就是说，他的许多诗是在经历了许多磨难之后，经过艺术的转化，才慢慢地产生了文字形态的诗。就像日本文艺家厨川白村所说的文艺是“苦闷的象征”。评论家把王竞成的这种写作方式概括为“掩泪入心”式。这种写作与浪漫主义的写作方式不同，这是理性主义的写作方式，它主张用理智来节制情感，从而不让情感无边无际地泛滥。当年中国的“新月派”就是这样来写诗的。显然，如上文所提到的，王竞成主要是用“象征”的手法来节制他内心的激情的。除此之外，他还用客观写意的手法来进行冷调抒情，有人称之为“硬抒情”。比如《写信》：“……自己的名字／写在最后／就像一场戏的剧终／观众站起／转身走掉／但，写信／总是一种倾诉的姿势／听不听／那是你的自由。”当然，并不是王竞成的每首诗都在艺术上转化得无懈可击；恰恰相反，有相当一部分诗歌写得流于形式而显得过于生涩。所以，“节制”要注意一个“度”的问题。王竞成写诗更多地是吸收了西方现代主义艺术流派的精华和滋养。因此，他的诗有不少意象主义和象征主义的痕迹。

　　王竞成的诗歌也有明亮的诗歌。比如，在他写到故乡和故乡的亲人的时候，他的诗歌就会出现鲜艳而明亮的色泽。在这类诗歌里，我尤其喜欢《守望田园的父亲》。诗是这样写的：“麦花开了／守望田园的父亲／手心就有一种渴望／想那锋利的镰刀／／父亲执著的田园诗人／以朴素的抒情／构思响亮的诗／收获季节／就读到精彩的章节／习惯了在太阳下构思／好雨水／押着诗的韵／好年代／葱茏诗的真／艰难一生出版的诗集／也同季节一样／五彩缤纷／父亲作诗的姿势／我注视了很久／老人对土地的心情／是一笔无价的财富／勤劳的美德／深深地感染了他的后代／守望田园的父亲／是一部深沉丰厚的书／虽没有什么深奥的象征／弯下腰耕耘／挺起胸望星／这平凡的语言／足让人品味终生。”王竞成的这类诗颇有点像英国“湖畔诗人”华滋华斯那些把山民进行理想化抒写的浪漫主义诗篇。

　　不过，王竞成更多的诗是自己精神性的自传。换言之，王竞成的诗多为诗意地再现自己精神的方方面面，尤其是痛苦和忧郁的一面。他把自己说成是一个“以诗为家的孩子”(《阳光背后的雪》)，同时，他又把自己比喻成“水中的火焰”和“一朵高贵的荷”。尽管身处逆境，但他不会向世俗和黑暗屈服，而是坚持自己固守的立场。

　　王竞成在《语言抵达乡村》里表白了自己的诗观和自己在言说与实存两者面前的尴尬：“语言抵达乡村／以诗的形式／那是我们的梦想／乡村本身就是深刻而丰美的诗篇／狗的鸣叫／在诗歌押韵之前／就流传民间。”也就是说，在具体丰富生活的世界面前，诗歌总是显得那么力不从心。由此，诗人感到了永恒的孤独和无助。所以，很多诗人在诗歌面前退缩了下来，而一些坚守诗歌的人，尤其是刚来到诗坛的青年人，在这层层疑云面前，不是进行沉潜性的思考，而是转向玩味文字。可贵的是，王竞成继续在这块诗歌园圃里写诗。因此，在《纸上的庄稼》里自我警醒道：“纸上的庄稼／也还要种／不然，饿着的心灵／吃什么呢。”我相信，只要王竞成坚持知识分子的人文操守，用心写诗，他所期待的诗歌里的宁静、忧伤和“明净而致远的光芒”，就一定会在他的诗里闪现。 (转自中国文化报)  

===========================================================

*读《掩泪入心》

_________   吴思敬(诗探索主编. 首都师范大学文学院原院长   博导   著名诗评家)


        我国古人早就有“文章憎命达”、“诗穷而后工”等说法。所以会出现这种情况有着多方面的原因。除去坎坷、穷愁的生活遭遇，可以使他们深入到社会的底层，从而与人民相通外，从心理角度说，也是由于这种坎坷的生活遭遇本身就是一种障碍，这种障碍造成了一种心理压力。而诗人的不同寻常之处，就在于能够把这种压力化为动力。他们在生活中尝尽了人生的苦果，却不以为苦，反把它们酿成了不朽的诗篇，而这正是给诗人的最珍贵的补偿。
        读王竞成的诗，很大程度上印证了我上述这种看法。王竞成是位出生在沂蒙山区的年轻诗人，艰苦的自然环境与坎坷的人生道路使他经历了同龄人难以想象的种种磨难。但他是位性情刚强的人，很少在人前谈他的不幸与苦难，他把这一切都吞咽下去，暗自咀嚼，酝酿成自己的诗,这也许可以解释他为什么要把自己的处女诗集命名为《掩泪人心》了。
        “掩泪人心”四个字看似寻常，实际上却凝聚着王竞成在长期创作实践中悟出的诗歌创作规律。
        “掩泪人心”是要以有泪为前提的，这泪即是发自内心的真歌哭，这也是诗之所成为诗的基本质地。一句话，就是要看诗中有没有泪——那流自内心深处的真实。
          “掩泪人心”也体现了诗人控制的能力。男儿有泪不轻弹，诗人恐怕也要如此。诗人把他的泪水不加节制地抛撒在诗稿上，未必能成为好诗。华滋华斯说：“诗起于沉静中回味得来的情绪。”庞德则把诗比成一个半人半马的怪物，以为它的底部是蓬勃的热情和冲动的活力，它的上部则应是冷静的思维和清醒的理智。其实这都是讲的情绪的控制。诗人的创作实践证明，善于控制情感的人才能写出好诗。应当说，王竞成提出的“掩泪人心”就正是控制情感的一种手段。“掩泪人心”的结果，使诗人避免了直白的宣泄与呼喊。源自生活的粗砺的感觉与凌厉的情绪，经过沉淀与发酵，生糙的东西转化为细腻，浮躁的东西转化为深沉，漫无节制的情绪的洪水经过控制和调节变成了汩汩流动的清泉，使诗人创作的心理氛围中充满了一种温馨的爱，像这首《中秋月》：泪花湿了家乡盘中的月饼／缺牙的母亲咬住／远方的儿子／我要回家／赶在中秋月落下之前／车错过钟点／家乡盘中月饼／失眠／伸去的手／怎么也摸不着／熟悉的门环。细味全诗，我们不难觉察到诗人眼中充盈的思乡的泪水。不过诗人却没有让这些泪水倾盆而下，而是把它强咽下去，让它在心中沉淀、发酵。诗人控制住自己的情感，没有嘶哑的呼喊与捶胸顿足的姿态，而是在沉静的气氛中展开了跨时空的想象，母与子的相互深切思念透过快速运转的意象逐层深入地显露出来，诗中表现的浓重的思乡情结，怎不令漂泊在异乡的人感慨万分!
      “掩泪人心”式的生活与写作，讲究的是抒真情，说真话，哪怕只写一行，也要全身心的投入，如同王竞成在《小溪的情书》这首小诗中所说的：
          多少年只写了一行
          弯弯曲曲寄向海洋
是的，王竞成的诗就像幽咽的小溪，弯弯曲曲地流着，通向美与爱的海洋。(此文转于1999.12.11文艺报和2000年7.15文论报)


======================================


*守望诗歌的家园---熊元义(文艺报理论部主任,博士;文艺评论家)

——记青年诗人王竞成
   
2001年初春，诗人王竞成的诗集《掩泪人心》终于出版了，这对于离开乡土而又根在乡土的他来说，或多或少是一种精神抚慰。
      穷人的孩子早当家。不少游子往往是在眷恋中漂泊，在漂泊中眷恋。王竞成的有些诗就是这种眷恋的升华。
      当下，中国有相当多的知识分子在离开土地后，不是深刻反思，而是彻底背叛。离开土地，彻底背叛，是不会有矛盾和内心冲突的。而离开土地，又是深深眷恋，就会有矛盾和内心冲。这种精神的寻根就是忍受矛盾和解决矛盾。诗人王竞成的漂泊生活就充满了告别和眷恋这种深刻的矛盾。《杨花》无疑是诗人的自况：“醉在四月的天空／如雪／袅娜轻盈的身段／温存阳光的瞳仁里／一次辉煌／一次浪漫／都是春天的竖笛／飘逝的花辫／它是感激流浪的自由／还是对母亲深情的眷恋／在母亲的目光里／远远近近的出现”杨花，就是柳絮。在《红楼梦》里，林黛玉和薛宝钗咏柳絮词堪称对峙双峰。林黛玉的《唐多令》：“粉堕百花洲，香残燕子楼。一团团逐对成毯。飘泊亦如人命薄，空缱绻，说风流。草木也知愁，韶华竞白头?叹今生谁舍谁收?嫁与东风春不管，凭你去，忍淹留。”写尽柳絮漂泊无根的孤苦。薛宝钗的《临江仙》：“白玉堂前春解舞，东风卷得均匀。蜂团蝶阵乱纷纷。几曾随逝水，岂必委芳尘。万缕千丝终不改，任他随聚随分。韶华休笑本无根，好风频借力，送我上青云！”道出柳絮自由飞扬的快适。王竞成的杨花既是自由的，又是眷恋的，是自由和眷恋的矛盾统一。《告别》：“没有望见出生的村庄／一张车票带我到远方／寻找心灵的自由／押或艺术的故乡／沉默大久了／叶子也要走下树桩／成熟的太快了／果子失望的忧伤／在没有位置的剧场／站着也风光／在失掉良知的角落／活着多么悲怆／望见风走了／不要说吹干衣裳／听清雷来了／不要说没有电光／河流那样多／哪一条都可划桨／大海如此广／有几座礁石又何妨”虽然诗人告别或远行是为了“寻找心灵的自由，抑或艺术的故乡”，但仍恪守住精神的家园，“在没有位置的剧场，站着也风光。在失掉良知的角落，活着多么悲怆！”这种告别和寻找就是一种痛苦，一种难抑的悲愤。虽然诗人相当旷达和超脱。但是，痛苦的神经有时还需要酒精麻醉。喝酒既帮助诗人掩泪人心，也帮助诗人解脱忧愁。
      王竞成在这种矛盾和冲突中挣扎、煎熬和苦斗。黑格尔说：“人格的伟大和刚强只有借矛盾对立的伟大和刚强才能衡量出来。心灵从这对立矛盾中挣扎出来，才使自己回到统一；环境的互相冲突愈多，愈艰巨，矛盾的破坏力愈大而心灵仍能坚持自己的性格，也就愈显出主体性格的深厚和坚强。”王竞成是坚强的。他在矛盾中没有泯灭良知，没有放弃对诗的追求。
    在历史虚无主义文艺批评甚嚣尘上的时候，像王竞成这类诗人是不在其视野的。他们在大石的挤压下，弯弯曲曲，横长，斜长，距离参天大树愈来愈远。但是，他们仍然顽强地生长，向上生长。他们是自信的。正如《春天》一诗所说：“花开的迟／没有什么不好／扎根，抽芽的次序／不能颠倒／果结的晚／也是甜枣／秋霜打不落／生活的滋味／总得尝个饱／春天，先绿的是青草／什么理由前面跑／难道为了秋天／镰刀，把它放倒／”人们能够漠视他们的存在吗?(此文转自2001年8月21日人民政协报和2001年文艺报和 2001年11.12 . 中国文化报   )