六个

薛松爽

《冬天真干净》

冬天的夜晚
挺直的白杨真干净
冰凉的夜空垂下刀子
切割皮肤，深入木质内部
活着的树木从外到内都很干净
荒草真干净
袒露的坟墓真干净
土里的白骨真干净
草籽散布肋骨周围
种籽真干净
春天的花骨朵怒放得干干净净
飞舞的彩衣真干净
蜜蜂和苍蝇
嗡嗡声真干净
那些冬天里打坐的人，痛苦的人，私奔的人
多么干净
积雪的屋顶真干净
积雪像乳牙，犬齿，虎颌
咀嚼进出的人们
每个人都有自己干净的地方
踩在雪地的脚踝干净得如同一截
白石
洁净的月亮下面
一束光辉垂降万物
坐在屋顶之上
万物有一种隐忍的慈悲之美
慈悲真干净

《月光照在建筑工地》

月光照出钢筋水泥，脚手架，塔吊的错落阴影
月光在湿润的细沙上安息
月光淌入墙体的缝隙

巨大的建筑工地，在月光之下，堆放尚未组合成型的骨，肉
巨人尚未立起
头顶的星空流转，如此炫丽，秩序浩然

月亮站在高处
将一束白光浇注下来

灌进我骨与肉的狭窄裂缝

《写下》

我写不出心中想要表达的
我写下的一切转眼就改变了面貌
我写下的花朵，爬满了蚊蝇
写下的青丝，变成了白发
写下的小羊，被人无情宰杀
就连写下的诗歌，也充满了病句
这么多年，我像一只乌贼，用
川流不息的墨水，将自己
越描越黑

我握笔的手握不住沉甸甸的铜板
伸长的臂捞不到一根闪光的稻草
点亮的人皮灯笼,根本照不出多远的路
然而,在愈走愈瘦的路途
我仍然摸索着写下
一只觅食的蚂蚁
一道涌出地表的泉水
和一个咔咔作响的枣花灿烂的
冬夜

我写下的一切注定灰飞烟灭
但我会在最后的青石板上
留下这样一行文字:
青草在上,黄土在下
肉体在上,灵魂在下

《看穿》

在冬夜的月光下，我看穿了大地
看穿了腐土下穿行的蚯蚓
柔软的身体全由名词组成
当他们被斩断
名词构成的身躯便蜷曲着再生
长出另一个柔软的头颅

我看穿了一株乌柏
隐忍住肋骨间的香气
似一位替古国守孝的老人
服用了多少碗浓重的中药
缭绕的火焰如同绳索，捆住柔韧的身躯
押往青天的断头台

我也看穿了一个人，深夜在大地上行走
如一块沉默的石头
他的忧患是一只鹳鸟的忧患
他的欣喜是一树梅花的欣喜
月光下他衔枚疾进，将大地切开，将大地之肺切开
月光下面，图穷匕见

《越下越密的雪》

眼前。雪花飞舞
掩藏了连绵群山

起初是些坚实的雪子在敲打
像要敲打出石头里的羊，树皮里披麻衣的人

现在它越来越大。淹没了乌云
药棉，以及黑夜驰来的白马

它在缝纫。将破碗与鸟巢，散文和广告
将拆得乱七八糟的世界打上石膏

消失了。村庄的雀群，高楼的利刃
消失了。梅花，词语，连同混沌

只有越下越密的雪。只有，一个弯曲的人
用自己的阴影卷起自己炙热的肉体

《野蒿》

我俯下身，看见
一只虫子在草叶上消隐
仿佛推开一扇门
走了进去

里面有一眼井，一盘石碾
撒着一层白面
六二年难产而死的外婆
穿着蓝布褂子
坐着

她的儿女撒落人间
大舅死于肺癌
母亲死于甲状腺肿瘤
教书的大姨患风湿
三姨拜佛
小姨下岗
他们的后代
更多的种子
生出细密苦根

仿佛打开门，就能看到他们
夏日黄昏
这些茂盛的蒿草
开始散发
浓苦的香气

天涯孤鹰

读了第一首，被那些干净吓着了~~~
可以换一种句式表达