夏天的绿皮火车

王向威

夏天的绿皮火车

气候中的炎热因子跑动起来。

一片空气点燃了附近的一片。
在火车行驶的轨道上，火焰蔓延下去。

我闻到了绿草丛中烧焦的气味。

渴望被拯救的声音在车窗外的
杨树叶子上哗啦啦地响着。

2011，6，9        郑州回开封的火车上

处于生长期的炎热

铺排的杂草，在一片绿油油中攥紧了茂密的神态。
整个田野中，只有麦田被空出来。
裸露的胃，起早贪黑地，消化着泥土和混凝土。

天气的炎热也变得如此茂盛，扩散着麦芒中的光和锋刃。
似乎只是榨干了残存秸秆中浓密的黄，并耐心地疏散到空气中。
喂养着处于成长期中的乡下少年们。

家里面数不清的麦粒，嚼了一口，贫穷的气味灌满了房间。
我张开的双肺，正对着麦田里的空。
空地上，长辈们的土坟现在一一凸显出来了。

2011，6，10        郑州

呼吸

屋顶上的天空，跌倒在对面的湖里，旁边的田地里埋着祖父和母亲。
黄豆、玉米或者小麦，探询着他们的呼吸。

灰色瓦片下的家又一次在母亲的叹息声里空出她的房间。
她的目光种子一样在故乡播种，生长的根扎向那座荒废的家园。

祖父癌化的肺里，吞吐之间的那片云，在祖母和父亲的头顶落下。
并像冬天薄冰布满湖面一样遮住了我和我妹妹的童年。

2011，5，23        郑州


阿勇美食城附近的修理铺

逼仄小屋内的床，现在离开了他的屁股，上面紧贴着一份褶皱的《郑州晚报》。
零乱的电线和插板，混淆着路边电线杆上扎成一匝无规则穿过街道的皮线。

配钥匙的师傅半蹲着，电动车上的油垢斑驳了他短裤原有的颜色。
两种职业在他身上混合起来，一个女人配合着现实对他的要求，在他周围打转转。

干瘪的拖鞋使他喘出的粗气更紧地压在地面上。
他皮肤外面的油垢和渗出的汗水一起参与了他身体的水分循环。

2011，6，13        郑州

痛苦

痛苦是皮肤、是肉体遮掩下个人秘密的
昙花，开放的时间，不只是夜晚，也

选择了白天，盛开着身体毛孔一般的花朵。
张开的毛孔犹如痛苦张开的小嘴。

配合着血液的流淌，它液态化的样子，有时候会流动
在我的双眼里，被这个世界漫不经心地瞥了一下。

2011，6，27     郑州

梧桐花下人

家里面数不清的麦粒，嚼了一口，贫穷的气味灌满了房间。
我张开的双肺，正对着麦田里的空。
空地上，长辈们的土坟现在一一凸显出来了。
诗感纯厚，情感沉实。学习，问好！

踏破皮鞋

有生活，有风格的一组
诗意在意象中得到提升蔓延和质的飞跃
学习，问好