长篇纪实散文；工作笔记（2）

林立

工  作  笔  记  （2）


                                  第   二  篇

                               一九七六年六月九日

                 今天下队去签订白肋烟和棉花合同，有一位县棉办室的年轻人
             下队去查看棉花生产，我俩结伴同行。由于我是初次单独下队，我
             们的经理怕我挨饿，临行前教我跑农村的招数：
                 “快到中午你就不要往下一个队跑了。——呃！队长，太阳当
             顶了呵！把你家的锅里多掺一瓢水，就在你这里吃饭罗！”
                 经理一边教我，一边手搭凉棚望着天上，可谓言传身教。我心
             领神会，下队不能指望天天都有人留你吃饭，自己不能太内向太含
             蓄，主动要求的勇气是必须有的。
                 我们清早出发，天空是雨后初晴的蓝天，东边依山的一溜坑坑
             洼洼的云，如同是一片荒凉的河滩；晨风迎面吹来，如同小孩儿的
             嫩手，抹着脖子抹着脸，让人感到舒服；被风吹拂的堰塘，浮渣水
             垢吹在一角，好似满脸污垢的小孩洗了一回脸，露出干净的脸庞；
             树林里的颜色深一层浅一层，深绿浅绿错杂相间；南瓜的嫩藤张着
             触须，蜗牛一样向前蔓延；天上的一群鸟显得很兴奋，它们的翅膀
             一抿一抿的，身体一冲一冲的，欢叫着向远方飞去。身处大自然的
             美景之中，我的心情是舒畅的，雨后初晴的路上有干处有湿处，我
             们一路上挑干处走，几乎是跳跃着前进。说实话，我很怕踩上稀泥,
             我穿的是新凉鞋，这种泡沫凉鞋总共才到十几双，开后门儿就开完
             了，我有幸买到一双，很是爱惜。
                 我们经过一座古寨时，寨里传出朗朗的读书声，有的小孩子是
             大着喉咙在唱书，还有一个调皮的家伙在唱儿歌：
                 “这里的娃儿会唱歌，
                 风吹石头爬上坡；
                 我从你家门前过，
                 看见你妈妈摇摇窝；
                 你爸爸还在地上爬，
                 摇窝里睡着你外婆。”
                 听着不合逻辑的歌子，让人莞尔。大概老师还没来，学生们读
             书唱歌等老师来上课，显得比较自由。我对农村的民办小学是很赞
             赏的，虽然校舍简陋，往往是一个老师单打独斗，毕竟解决了农家
             小孩就地读书的问题，卖只鸡就能解决书本费，没有其它的费用。
             小孩们把学校当成安乐窝，清早就能听见他们在路上叽叽呱呱的说
             话声，不论怎么破烂的地方，只要有这一群小天使，就会充满蓬勃
             的生机。
                 我们来到一个名叫富家的大队，找到了副业大队长，在他的带
             领下，去查看各个生产队的棉花地和烟苗地，然后找生产队长谈话，
             签订合同。据我看，签合同是搞形式，合同书只是生产队用来购买
             分配化肥的证明书，从未听说过因完不成交售计划而发生购销纠纷
             的。从实际情况看，许多队的苗子长在草丛中，缺肥缺苗，病虫灾
             害严重，明显地无人管理，将来的产量不可能达到合同书上的数量。
             合同书是油印的，交售数量是印好了的，领导上叫我去签合同并未
             作任何交待，我想年年都是这样走过场。我对工作是有很强的责任
             心的，我和棉办室的同志费了许多口舌，苦口婆心地去劝他们把作
             物管理好，争取完成交售任务。这样一来，我们和生产队之间的利
             害关系处于本未倒置的状态，为种好这些经济作物我们着急，他们
             自己倒显得无所谓了。为民作主是好的，促耕促织也不错，倘若事
             事都替农民规划好了，农民就把政府当成东家，自己的事情倒置身
             事外了。跑了几个队就到了中午，副业大队长的人缘关系很好，他
             把我们带到一位民办教师的家里去吃饭，我们受到了热情的款待。
                 还有几个生产队没跑完，我们吃了午饭就上路了。午后的太阳
             火辣辣的，大地蒸腾着淡淡的青烟，风吹过施了肥的庄稼地，带来
             热烘烘的农家肥气味；桐树叶、包谷叶、高梁叶，叶面上好象镀了
             一层水银，摇曳着反射出太阳的光芒。天上的一朵白云，投下巨蟹
             般的阴影，在红沙泥的山坡上爬行。农家的炊烟还没散去，不时传
             来嘎吱嘎吱的推磨声、咯咯咯的母鸡打鸣声、汪汪汪的狗叫声，让
             人感到浓浓的乡村气息。老鹰伸着翅膀在山谷里滑翔，一种黑得发
             亮的鸟，清晨就在门前的树上嘎不溜嘎不溜的叫，或许就是古诗中
             说的乌臼鸟，它们见到老鹰总会去追赶一程，捍卫自己的家园，保
             护屋前屋后的鸡群。现在种庄稼都是搞间作，在割了小麦的麦茬儿
             中间，又长起了一行行的棉花苗；原来春洋芋行间的包谷苗，现在
             长得粗壮茂盛了。早稻长得绿油油的，在挖了洋芋的田里，新栽的
             秧苗还没转青，带着几分嫩黄色，田里浮着洋芋的残叶断梗。田坎
             边新挎的泥土现着齿耙的纹路，田坎豆的窝子里残存着草木灰。在
             这炎热的正午，在农家的屋前屋后，有人在自留地里干活，有的甚
             至于不戴草帽，光着脊背，为属于自己的那块土地尽心尽力。
                 我们走到富家五队，远远地看到一座大院子，从那里传来响亮
             的母鸡打鸣声，好象在欢迎我们的来临。这座大院非常美丽，院前
             院后长着青青的树木和竹林，石榴树开着火红的花朵，枇杷树结着
             青黄色的果实，屋侧檐沟边的魔芋长得很茂盛。令人感到遗憾的是，
             院子的外围有许多厕所和猪圈，从敞开的粪坑里飞出许多小蚊虫，
             矮小的猪圈里传出沉闷的猪嚎声，空气中混着农家肥的气味。
                 我们经过一排厕所和猪圈来到院子里的时候，一间窄小的屋里
             正热闹非凡，洋溢着欢乐的喜气。有人告诉我们，老光棍儿今天喜
             事临门，女方看人来了，据观察家们的估计，这桩婚事一定会成功。
             我不禁暗地里寻思：这对苦命鸳鸯一定是箩筐配簸箕，斗笠配蓑衣。
             长得好的姑娘嫁给工作同志去了，或者嫁进城里去吃黑市，再不然
             嫁在农村也得挑个好人户，轮不到老光棍儿去依红偎绿；你不嫌我
             丑，我不嫌你穷，这倒是很现实的婚姻组合方式。
                 我们被当成重要的贵宾给让进了屋里，主人很恭敬地给我们递
             香烟。他大约三十岁了，矮胖的身材，油黑的皮肤，一套新衣服穿
             在身上如象一副镣铐，让他浑身不自在。他的头发是新剃过的，拙
             劣的剃头匠用推剪把他的头发从下往上直推了很远，使他两鬓至脑
             后很宽的地带成为不毛之地，白瓜瓜的。他那一双打惯赤脚的片片
             脚，穿了一双不太合脚的胶鞋，鞋帮撑得胀鼓鼓的。他的形态比平
             时大概变了许多，一位邻居打趣他说：
                “嗬！花狗儿，今天好规矩哟，斯斯文文的，活像个书生！”
                   他很不自然地憨笑着，机械地行动着，他身上每个关节都好
             象缺少润滑油，涩涩地不太灵活；他好似一个傀儡，显得有些身不
             由己，一群小孩向他要香烟，他憨憨地一一散发了。这些小家伙大
             概是生平第一次遇到慷慨的馈赠，他们洋洋得意地炫耀着，学大人
             那样叼在嘴上巴嗒着，有个小女孩细心地揣进衣袋里，对她的小伙
             伴说“我拿回去给爸爸吃！”她的小伙伴跟着说：“我也拿回去给爸
             爸吃！”简陋的屋里一片生气勃勃的景象。
                 我打量这间房子，它是一间寄附在别人墙上的土墙屋，窗下砌
             着一座柴灶，灶里还在冒烟，两个帮忙的妇人正在锅里洗碗筷；灶
             边上放着半个猪头的骨骸，这稀罕的头骨出现在他的灶边上，很让
             我惊讶。屋中间放着一张四方桌子，墙上挂着斗笠蓑衣和两把锄头，
             一块新编的竹篱笆挡着一张床，整个家当就是这些。我无缘看到篱
             笆后的床铺，只听得几个女人在里面说话的声音，未来的主妇显然
             坐在床上。这时候，副业大队长露出潇洒耿直的本相，显得有点儿
             轻狂，他对着篱笆大声喊叫：
               “喂！莫躲在耸架子里哟！快些出来给我们递烟罗！这里来了
             两位城里的工作同志，快出来嘛！”
                 床，被称为“耸架子”，新名词。未来的主妇羞涩地不肯露面，
             不知是位西施或是东施，她躲在篱笆后的“耸架子”里，哧哧地笑
             个不停。我有一种预感，这种爱哧哧傻笑的女子绝非窈窕淑女，更
             不是出水芙蓉或二八佳丽，很有可能是那种浑身蛮劲儿，无半点儿
             斯文的矮胖女子。这时候，那一群小天使把注意力转移到了我们的
             身上，他们规规矩矩地围着我们看。这些可爱的小孩儿，一个个都
             是花脸，有的恐怕是很少洗脸，有的是用手背揩鼻涕造成的，脏纹
             路好象猫儿的胡子，从嘴边伸到两颊，很是好看。
                 这些天真的纯洁的小眼睛好奇地看着我们，似乎有一种敬畏的
             神情。他们的眼睛清澈如水，黑眼仁像一对黑宝石，看他们的眼睛
             就看到了灵魂。他们纯洁的心灵或许把城市想象得太遥远太美丽，
             而“工作同志”在他们的心目中必定是很幸福的人。这些小孩子也
             是有见识的，他们明亮的眼睛就像照妖镜，围着我们看，终于识破
             了我们的原形。有个光着上身的小男孩儿说道：
                 “他们不像‘工作同志’，没戴手表！”
                 说得好！说得妙！就像《皇帝的新衣》中那个说实话的小男孩
             儿，这小孩儿的一句话说得我很尴尬，说得我苦笑。因为他们所见
             的“工作同志”，必是指的机关单位的驻队干部，或者下乡检查生产
             的脱产干部，这些人有头有脸的，大都戴着手表。社员们把看手表
             戏说成看“猪蹄子爪爪”，大概是讽刺他们不看太阳看手腕的怪模样。
             我是借调的集体单位的职工，棉办室的年青人是季节性的临时工，
             我们的工资低微，仅够糊嘴，哪里看得起“猪蹄子爪爪”呢？
                 我们坐了一阵就告辞了，照样去看烟苗地和棉花地，然后找队
             长谈话，接着就签订合同。我只觉得这种走过场的工作越干越轻松，
             成了套路，我们在太阳快落山时把整个大队跑完了。副业大队长邀
             请我们到他家去过夜，我巴望的正是这个邀请。于是，我们沿着山
             沟向上爬去。
                 太阳渐渐地浸沐于西山的暮霭之中，由圆到半圆，逐渐失去耀
             眼的光芒，最后成了一个血红的大圆球；再由圆到半圆，冉冉地沉
             入西山之后。山脚下横亘着一层迷蒙蒙的暮气，那丛竹掩映的人家
             便显得扑朔迷离，收工的社员和归栏的牛羊渐次隐去。两个割草的
             放牛娃，背着齐头高的青草，走在我们的前面，当当地敲着镰刀；
             一个牵羊的男孩儿，在山沟里缓缓地走着，那羊儿咩咩地叫个不停。
             那牵羊的男孩儿一边走，一边用高亢的童音唱道：
                   “羊子咩哟咩哟，快点回家去哟；羊子咩哟咩哟，快点儿回
             家去哟……”
                 他反复地悠长地这样唱着，山沟里回旋着他悲凉的童音。我只
             觉得这山歌简单而又感人，悲凉而又好听，如同黄昏的杜宇，晚寺
             的钟声，一声声勾起行人怅惘的心绪。
                 副业队长的家座落在山顶的斜坡上，他家的房子是寄附在隔壁
             墙上的几间偏房，屋檐很低，伸手可触到檐边的瓦。门前有一块晒
             坝，晒坝上堆着麦捆和豌豆捆子。屋前有竹林，竹林边上有贮藏红
             苕用的地窖。我已筋疲力尽，便坐在门边的石条上喘气，队长的女
             人正好放工回家，她把扛在肩上的锄头往墙边一放，便系上围腰洗
             锅做饭，一个十来岁的小姑娘帮着烧火。
                 主人家在忙着做饭，我们无意袖手旁观，棉办室的年青人帮着
             刨洋芋，我帮队长推磨，往磨眼儿里喂麦子。农家的小姑娘，漂亮
             又能干，她的双眼皮的眼睛含着笑意，小小的嘴唇红润润的，蓬松
             的发辫上挂着麦壳，她有节奏地干着活计。她灵巧的手把麦杆儿捆
             成小捆子，堆在脚旁边，用火钳依次夹进灶里去，灶里的火烧得旺
             旺的，她的脸宠映得红红的。锅里在咕噜咕噜地煮稀饭，桌上摆着
             的咸菜、黄黄的炒豌豆、冒气的焖洋芋、喷香的麦子巴巴，都在向
             我频频招手，勾引出我清汪汪的口水。
                 我吃了晚饭之后，便走到竹林边去赏月，惊走了宿夜的小鸟，
             惹来一阵萧瑟之声。主人家的小儿子给我端来了矮板凳，很乖地
             坐在我身边。
                 这是一个睛朗的月夜，山乡的月亮格外地皎洁。月亮的好处在
             于温柔，让你看个够；它像一个文静大方的姑娘，让你仔细看她的
             脸宠，初看只觉得光彩照人，慢慢地看出了远山一样的眉，长着绒
             毛的唇，淡淡的几颗雀斑，这无伤大雅，你会觉得更真实更美丽。
             这时候的月亮充满自信，落落大方地擎着脸庞，群山一齐抬头仰望，
             各各披着鲛绡的轻裳。对面的山坡上有个大队办的果园，浓黑的树
             影里闪出一点如豆的灯光，从那里度来数阕生涩的笛声，呜呜然唱
             着思乡曲，那里有个重庆知青还未返城，他将苦闷诉与明月。在离
             坐地不远的秧田里，数只萤火虫缭绕而起，好象风中的星火，闪烁
             着飘摇而去。在蛙类虫类的笙箫声中，身边的小朋友给我讲故事，
             他讲捉蚱蜢捉萤火虫，他讲和姐姐用泥巴修桥造屋，他讲外婆给他
             缝新衣服，他讲他认为有趣的种种事情。我被他的故事迷住了，这
             些故事全无天灾人祸的忧愁，尽是天真活泼的欢喜。渐渐地，我被
             他带入了童话世界，忘却了人间的艰辛，分享他的高兴。
                 夜气有了凉意，主人已将屋里收拾妥当，招呼我去睡觉，棉办
             室的年青人安排在另一家搭铺。安排我睡的床铺显然经过一番整理，
             灰色的被盖平顺地铺在竹席上，折起一只角，冬瓜形的老式枕头摆
             得很工整。当我撩起被盖时，一股刺鼻的尿骚臭扑面而来，我估计
             被盖从去冬以来从未洗过。由于年深日久，被盖分辨不出本色，那
             重迭的补疤必是窝藏虱子的场所，为了多一层保护，我和衣而睡，
             把被盖扎在脖子上，以防臭气漏出。好心肠的男主人，不知拿的衣
             服或者裤子，在我的铺里乱舞，帮我驱赶蚊子，如同是捅了马蜂窝，
             纷纷扬扬的灰尘落在脸上大有感觉。
                 我心闲气定地躺在床上，虽然有不如意处，我毕竟在享受贵宾
             的待遇，他们自己，他们平时，条件比我还差许多。此时窗栏里透
             进几缕温柔的月光，野外传来大自然的笙箫，我不能抱怨我的命蹇，
             正是由于时运不济，方才读懂了大自然的诗篇。正当我迷迷糊糊地
             快要进入梦乡的时候，在离我不甚远的什么地方，突然响起了一个
             男子的呼喊声，这粗旷的夜半呼声震撼人心：
               “李德贵！李德贵也！”他喊这个名字起码有七八遍，我没有听
             见对方的回音，只听见他后来粗声粗气地说道：
               “你屋里快点儿来个人！你妹妹家里有事！”
                 这男子的声音沉寂不久，远处传来了隐隐的犬吠声。妹妹家有
             何事呢？对我来说是个悬念。我猜想是年青的夫妻打了架，需要娘
             家来人调解；我猜想有谁得了急病，需要半夜去请医生；我猜想她
             家遭遇了不幸，需要娘家来人商议。总之，这夜半呼声绝非佳音，
             我脑子里想的尽是各种可能发生的坏事情。就这样在猜想之中，在
             蛙类虫类的管弦声中，我短暂地睡了一觉。
                 或许是白天看见别人相亲，梦里我也颠三倒四地去相会情人；
             又或许因为我的婚事不顺心，梦中的情人转瞬即逝。后来，我梦见
             自己在山上艰难地爬涉，走迷了路，天快黑了，而道路遥远，我心
             里充满了焦虑和忧愁。梦里复杂的精神状态，荒诞之中必有道理。
             我从未做过完整的美梦，或许与我的处境有关。失眠之中，我想起
             了我的“茨冈”女郎，这位女郎在我的朋友之中备受非议，我对她
             却一片痴情。然而，我的相思是单相思，人家的工作单位比我的好，
             她可不领我的情。于是，我又想起了自己狗尾续貂的那首《秦妇吟》：
                 “东邻有女眉新画，倾国倾城不知价；
                 天生丽质做本钱，不是贵人她不嫁。
                 西邻有女真仙子，一寸横波剪秋水；
                 妆成相伴富贵郎，趋炎附势不知耻。
                 南邻有女不记姓，昨日良媒新纳聘；
                 夫婿不论老与丑，只求家产与高薪。
                 北邻少妇行相促，旋拆云鬟拭眉绿；
                 已闻丈夫倒了霉，趁早改嫁识时务。
                 嫁鸡随鸡不分手，好马驮着痴汉走……”
                 严重的骚扰打乱了本诗人的雅兴，我的身体就像游击队出没的
             丛林，时而这里蠢蠢欲动，时而那里神兵天降，咬得我很痛。虱子
             形似琵琶，行动迟缓，有儒雅之风，蠢蠢欲动必是它们了；虼蚤神
             出鬼没，善于蹦跳，神兵天降的必是虼蚤了。我决定用电筒来照一
             照，看看这些蟊贼是如何在行动。我撩起被盖，憋足一口气，就像
             潜入水中一样，一头埋入被窝里，打开了电筒。我清楚地看见，在
             那补了许多疤的包单上，布满了斑斑的血迹，点点的红印。显然，
             有很多的吸血鬼曾经在这些地方被镇压了。我本想细看一番，无奈
             憋足的那口氧气已经用完，温热的尿骚臭熏得我没法坚持，只好浮
             出头来，终止了勘探。我曾听师傅讲过，山里人有对付虼蚤的神秘
             武器，名叫“虼蚤棒”。棒子是竹子做的，四周钻了一些小孔，很像
             一支笛子，在这根多孔的棒子里套进一根小棒，小棒上涂抹上煮熟
             的洋芋或红苕，哪里有骚扰就把棒子伸向那里，虼蚤进了小孔就被
             粘住了。我过去一直很纳闷，老年人何以把公安兵背的冲锋枪叫做
             “虼蚤笼笼”呢？现在才明白，冲锋枪的枪管外面有套管，套管上
             有许多小孔，类似虼蚤棒。由此可知，“虼蚤棒”古已有之，外国文
             献上似无此类武器可考，必属古老民族之绝门暗器。我不禁开始设
             想，假如主人家发给我一支“虼蚤笼笼”，虽不及公安兵背的苏制冲
             锋枪那么神气，我也会左舞右抡，对虼蚤大开杀戒。
                 我再不能入睡了，赤手空拳地和虼蚤搏斗，凡是模到一个小疙
             瘩，就使劲儿地一阵乱掐，似乎越掐越多，未得片刻安宁。我怀疑
             是自己的神经太敏感了，或者虼蚤和人类一样，喜新厌旧，爱吃新
             鲜货；人类不是么，吃着这样想那样，有了家花想野花，何时有个
             满足？或许我的贱肉并无滋味，只因为我是城里的崽儿，虫豸便呼
             朋唤友，前来尝新。当雄鸡第二次啼叫时，我听见有人开门，到厨
             房里去做事情，先是砍猪草，然后是烧火煮东西，从门缝里透进一
             闪一闪的火光。又过了很长一段时间，隔壁院子里的声音嘈杂起来，
             屋里隐约地看得见了一些东西。主人家的乖儿子，睡在我的脚那头，
             晚上睡得憨憨的，全无虼蚤骚扰的反应。此时他睡眼惺松地爬起来，
             站在床前的踏板上，向着床侧的尿桶里咚咚咚的拉尿，屋里的空气
             刺鼻起来，我就起床了。
                 男主人看见我起了床，笑嘿嘿地对我说：
                 “昨晚虼蚤多吧？我们这里的虼蚤多得不得了！”
                 我推说因一夜好睡没有感觉到，我如此说并非是出于虚伪说谎
             话。主人家一家大小对我礼遇有加，满腔热忱地用丰盛的饭菜招待
             我，把最好的床铺让给我睡，我怎能去给他们制造遗憾和不安呢？
             吃了早饭，我迈出他家的门槛时，我真诚地向他们道谢，回首与他
             们依依作别。