春眠不觉晓

花土

新诗转弯，是个难题。弯道超越，就更难了。
首先，新诗必然脱胎于旧诗，否则诗为何物就无从谈起。我们知道，有些旧诗好翻译，能得其十之七八吧，但有的旧诗实在难译，一首旧诗，用白话来表达，能不能得其一二都是个挑战。
拿一首非常接近白话的旧诗《春晓》来说，如何译成白话新诗呢？试一下就知道非常难了。

《春晓》

春眠不觉晓，处处闻啼鸟。
夜来风雨声，花落知多少。

这首诗，不是每个字都可译的，比如“春眠”，怎么译？译成“春天睡觉”？不光索然无味，还令人难受。再比如“处处”，译成“到处”，“四处”？总觉得丢失了什么，到底丢失了什么呢，又说不清楚。然后是前两句和后两句之间的转接，原诗省略了的部分要不要译？不译又会怎么样？还有“夜来”怎么译？“知道少”怎么译？都没有恰当的词语可以表达。

我们来看百度的翻译。

春日里贪睡不知不觉天已破晓，搅乱我酣眠的是那啁啾的小鸟。
昨天夜里风声雨声一直不断，那娇美的春花不知被吹落了多少？
这个译文没有落下一个字，每个字都译到了，而且还增加了不少形容词和动词，可味道依然相去甚远。
而中国诗词网则没有翻译，不译是对的。只要知道旧体诗的简约之美就明白为什么《春晓》不可译了。

真正要译，最好是这样子。

一觉醒来，满耳都是欢快的鸟鸣，昨夜风雨肆虐，花该掉落一地了吧！

因为有诗题《春晓》点题，所以第一句的“春眠”是可以不译的，译出来就重复且累赘了。古诗的写法本来是一句拆两句的，所以一二句的翻译也要紧凑，百度的翻译显然松散拖沓了。
“处处”，这是个非常微妙的词，可以是人在房内，听到房前屋后到处都是鸟鸣，也可以是诗人走出了房间，一路行走，所到之处都是鸟鸣，所以，“处处”可以译成“欢快”，保留想象余地也不损失什么。

翻译的关键在一二句和三四句之间的停顿感，原诗很明显是有停顿的，从醒来，到听到鸟鸣，再回忆起夜雨，再联想到落花。

“夜来风雨声，花落知多少”，百度的翻译明显动静太大，夜来风雨，要知道，风雨已经过去了的，此刻取而代之的是鸟鸣。所以第三句的翻译也只可轻轻一笔带过，重点是第四句，“花落知多少”，这第四句依然是很轻的，其疑问句完全可以代之以肯定句，因为诗人本来就是明知故问的。

新诗从旧诗中转换，只有依赖更细腻的笔法，才能表达委婉的情思。而重点在于，以简洁对简洁，无节制的增加字词只会适得其反。

2018/06/23/花土

花土

《渭城曲》

[唐] 王维

渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。
劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。

王维的代表作很多，但我觉得这首《渭城曲》最能代表王维诗歌的特色。这首七绝有好几个名字，最初的名字应该是《送元二使安西》，后来这首诗被谱曲载入乐府，更名为《阳关三叠》，广为传唱。
诗的风格通常代表一个人的性格，王维的性格与他同时期的李白迥异，李白的性格豪放洒脱，而王维则内向阴柔，我们来看一首李白的送别诗。
送别

[唐] 李白

斗酒渭城边，垆头醉不眠。
梨花千树雪，杨叶万条烟。
惜别倾壶醑，临分赠马鞭。
看君颍上去，新月到应圆。

李白送别朋友的地点同样在渭城，李白开篇劈头盖脸，一上来就是斗酒，斗酒醉而不眠。痛快酣畅，而王维呢，开篇小心翼翼的描写渭城的景色，然后才不冷不热的劝朋友多喝几杯。两首诗一阳一阴，反映的正是两个人的性格差异。
李白喝酒的时候肯定不打算写诗送别的，而王维呢，估计是一边喝酒一边看客舍柳色，李白在送别时只想借机痛饮，王维呢，他完全被早晨的雨水滋润着，送别喝酒到像是次要的了。王维到了渭城，又写诗又画画，李白呢，什么也没有准备，朋友要走了，就顺手把自己的马鞭送给他，你快点走吧。
李白是个酒鬼，送别喝酒，肯定看不出他是个诗人，倒让人觉得是个蹭酒喝的，王维呢，一派斯文，他到渭城去送别元二，样子像个去采风的。所以看两首诗，李白的多粗糙，多漫不经心，而王维呢，精雕细琢，文火慢炖。

2018.05.05.huatu

花土

《长歌续短歌》

[唐] 李贺

长歌破衣襟，短歌断白发。
秦王不可见，旦夕成内热。 
渴饮壶中酒，饥拔陇头粟。
凄凄四月兰，千里一时绿。 
夜峰何离离，月明落石底。
裴回沿石寻，照出高峰外。 
不得与之游，歌成鬓先改。

《长歌行》与《短歌行》是古乐府的两种诗歌体裁，长歌当哭，短歌亦是哀叹人生苦短，长歌短歌，都是悲歌。古乐府从汉朝开始兴起，经历魏，晋，南北朝，到唐朝，杜甫对古乐府进行了革新，不再严格要求乐府诗合乐，后经顾况，白居易等人接棒，加强了乐府诗的现实性，新乐府诗歌运动催生了许多优秀的诗作。诗歌的革新永远有人在做，因而也有些人永远不愿接收体制的束缚，比如李贺。
诗歌是什么？诗歌是情感的极致，是表达的极致，天才是什么？天才就是用短短的几年时间走完别人一生的路的人。天才永远只能是少数，天才就是，当大部分人都在低头看水沟的时候，他却在仰望星空。当杜甫对李白说，笔落惊风雨，诗成泣鬼神的时候，天才的李贺只经历了李白和杜甫二分之一的人生。当杜甫写“白头搔更短，浑欲不胜簪”的时候，杜甫已经头发稀疏，帽子都戴不稳了，而李贺写“长歌破衣襟，短歌断白发”时才二十几岁，别人长歌当哭，不过是泪水打湿衣衫而已，而李贺呢，袖子早已擦泪擦破了。
你在对酒当歌，他却在饮鸠止渴。

2018.04.27.huatu

花土

读罢《项脊轩志》，心神俱疲。

凡人所做一切，皆有其思想根源，清修，苦行，为乐，为富。老汪喜欢归有光，除了那清淡的文章，只怕更喜欢他与王世贞的故事和那执拗的性格吧。
想起《范进中举》，其实古时候的读书人还是幸福的，因为有书可读，且有大把光阴。归有光也是幸福的，除了有书读，有时间，他还有个好妻子，种几十亩地，养先生教学。
八次会试不中，算什么呢，用老汪的话来说，大可随遇而安，只是苦了妻子，有生之日，未展眉。
是否展眉，其实我也说不清。中国妇女，不乏如归妻者。
但还是喜欢杨浑的话，“人生行乐耳，须富贵何时”。
《项脊轩志》自然是好文章，世人皆爱其结尾，“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣！”，而我却更爱题目的“轩”字，项脊，乃归有光字号，所谓轩，不过仅能容一人栖身的斗室耳，命之为“轩”，多好！就是这样一间面积狭小，采光不好屋子，经过一番悉心布置，栽上些花木，再配上这样一位发妻，什么广夏别墅能比呢？

2018/06/12/花土

花土

庄子与惠子游于濠梁之上。庄子曰：“儵鱼出游从容，是鱼之乐也。”
惠子曰：“子非鱼，安知鱼之乐？”
庄子曰：“子非我，安知我不知鱼之乐？”
惠子曰：“我非子，固不知子矣；子固非鱼也，子之不知鱼之乐，全矣。”
庄子曰：“请循其本。子曰‘汝安知鱼之乐’云者，既已知吾知之而问我，我知之濠上也。”（《庄周/秋水》）

地球上搭载着很多生命，会移动的生物已经生存了几亿年，地球分两个世界，一个是水世界，一个是陆地。生物是从水里开始出现的，所以鱼要比人古老的多。

人吃鱼的时候大概不会去想鱼古老不古老的问题，但人看见鱼在水里游都会觉得鱼是快乐的，为什么呢？我觉得原因很简单，因为人生活在陆地，而鱼生活在水中，人去不了鱼儿的世界，对于去不了的地方，人都是羡慕向往的，因为羡慕和向往，所以人看见水里的鱼就会觉得鱼是快乐的。

某一天，濠上出现了两个人，其中一个对另一个人说，你看水里的鱼多快乐啊！然后两个神经病就在水边你一句我一句辩论了起来。

你怎么知道鱼儿快乐不快乐呢？你又不是鱼。

你又不是我，你怎么知道我不知道鱼儿快乐不快乐呢！

我不是你，所以不知道你的感受，你也不是鱼，所以你也不知道鱼的感受嘛！

最后一句就不用翻译了，因为特别烧脑。哲学的本质就是刨根问底，刨根问底就是烧脑。鱼听到两个人在为自己的快乐不快乐争论不休，就说了，你们真闲啊！

庄子晚老子和孔子两百年左右出生，道家思想经过两百多年的发展已经非常成熟了，老子和孔子时代，只知道不停的说说说，论论论，干巴巴的，到了庄子这里，他开始用寓言故事来替代干巴巴的说道，这是文学的开端。

庄子非常有思想，他和孔子相反，不愿意做官，因为庄子喜欢自由，生命一旦失去自由，与死又有什么区别呢！所以，关于鱼之乐这个烧脑的问题，实在没有必要继续争辩下去，因为庄子在濠河边感受到了鱼儿的自由，还有那个广阔的水世界，这才是最重要的，他要做的就是与鱼儿同乐。

2018/01/22/花土

花土

■幽兰操
东周/孔子

习习谷风，以阴以雨。
之子于归，远送于野。
何彼苍天，不得其所。
逍遥九州，无所定处。
世人暗蔽，不知贤者。
年纪逝迈，一身将老。

人为什么要学？因为人要论，因为有得失，要论得失，因为有对错，要论对错，因为学才会有思想，因为有思想才能论。让一个不学无术，没有思想的人去评论对错，去判断是非曲直，结论就会荒谬百出。

论学，论理，国事，家事，都有论的必要，论诗论文，论礼论法，大宋第一文臣赵普说，半部论语治天下，《论语》是被人论的最多的一本书了吧。
孔子的人生理想是修身，齐家，治国，平天下。为往圣继绝学，为万世开太平。所以，在孔子心里，兰为王者香。

兰为王者香，这个“王”可以有多种解释，作名词，可以是君王，作形容词，则是至高无上的王者。

孔子是思想之王。而兰生幽谷，不因无人而不芳，幽兰之香为王者之香，在诗中，将两者合二为一，就是思想之香。

据说，孔子周游列国无功而返，在回鲁国时经过一座山，听说山中有一种香草，然后进山去寻找，生长在大山深处的兰花草是孔子一生的写照。
孔子回到鲁国之后，再也无心治国平天下，只专心于整理《诗经》《周易》写《春秋》和教育。

2018/01/21/花土

花土

■幽兰操
唐: 韩愈

兰之猗猗，扬扬其香。不采而佩，于兰何伤。
今天之旋，其曷为然。我行四方，以日以年。
雪霜贸贸，荠麦之茂。子如不伤，我不尔觏。
荠麦之茂，荠麦之有。君子之伤，君子之守。

韩愈读了孔子的《幽兰操》，唱和了一首《幽兰操》。韩愈的《幽兰操》比原创丰润许多，被电影《孔子》谱了曲，由王菲演唱。

但丰润不等于好，孔子的兰是瘦兰，老兰，病兰，韩愈的兰失去了这种味道。孔子的兰让人想起曹雪芹的《红楼梦》，想起林黛玉，林黛玉天生丽质又饱读诗书，但她并不是完美的，林黛玉有身体的病，也有性格上的缺陷，她小气，刻薄，但正因为不完美，才使得一个虚构的人物变得真实。
若问人世间最美的是什么？答案是，悲剧。鲁迅说，悲剧就是把美好的东西毁灭给你看，写红楼梦的过程就毁灭的过程，写林黛玉的过程就是毁灭林黛玉的过程，所以林黛玉的病和缺点不是缺陷，而是加速毁灭林黛玉的帮凶。

一棵病态的兰草依然在绽放王者之香，还有什么比这更美，更令人震撼的！

2018/01-21/花土

花土

子曰：“予欲无言。”子贡曰：“子如不言，则小子何述焉？”子曰：“天何言哉？四时行焉，百物生焉，天何言哉？”

梁漱溟在中山大学上哲学课时讲了思维的八个层次，是这样分的。
1/形成主见
2/发现不能解释的事情
3/融会贯通
4/知不足
5/以简御繁
6/运用自如
7/一览众山小
8/通透

我觉得后面三条可以压缩成一条，即思维层次可以分六个等级。

1/从不懂事到有主见
2/产生疑惑
3/寻求不同的解答，并融会贯通
4[em]e148[/em]清自己，发现自己的不足
5/简化知识，提取思想精华
6/通透

六个思维层次，对大多数人来说，只能走到第三个层次，卡死在无法融会贯通里，后面的三个层次自然无法抵达了。

梁漱溟所说的通透和这条论语是一个意思，孔子回答学生的问题总是很简洁，子贡就说了，夫子就不能多说几句吗，孔子说，老天一言不发，但四季照样流转。孔子的思维是达到了通透的境界的，因为孔子发现了天地的奥秘，天地不说话，但万物生生不息。而大多数人为什么会卡在第三层呢？原因当然有很多，比如求知欲的消退，学习能力的限制，三观的倾斜等等，都会导致负面思想压倒正面思想，是非黑白颠倒错乱，其思想只能是浑浊不堪。

2018/01/20/花土

花土

《饮酒二十首·其五》
东晋:  陶渊明

结庐在人境，而无车马喧。
问君何能尔？心远地自偏。
采菊东篱下，悠然见南山。
山气日夕佳，飞鸟相与还。
此中有真意，欲辨已忘言。

凤凰卫视主持人窦文涛在一期《铿锵三人行》节目中聊到了旅行，窦文涛说，旅行让他觉得时间变慢了。
我们都知道慢生活，慢生活是上世纪八九十年代意大利兴起的一种潮流，风靡全世界至今不衰，所谓的慢生活是与现代人快节奏的生活方式相对的，因为人太忙，每天都重复类似的工作，以至于让人觉得还没年轻过，就突然老了。这里的老，是时间错觉，与窦文涛说的旅行让时间慢下来了是一样的错觉。
时间怎么可能慢下来呢！无论你多忙，或多闲，无论你做什么不做什么，时间都是一秒一秒向前进的。
外国人经常会抄袭我们的东西，实际上意大利人所谓的慢生活，我们的老祖宗两三千年前就提倡过的，老子，庄子都是慢生活的典范，他们提出了许多有益心身的生活方式，至高无上的生活方式就是天人合一。

人世本质上就三样东西，天与地与人。天地是空间和时间，人是我们。在这三者里，天地是永恒的，而人呢，生命是有限的，人长期思考的一个核心问题就是，永恒天地与短暂的生命的关系。
人无法与永恒的天地抗衡，抗衡的结果就是痛苦，有痛苦就要寻求解脱，而解脱的方法有很多，要么像秦始皇一样寻求长生不老药，要么在金钱物质或美色里麻醉自己，要么日夜清修求某日得道升天。像老庄则提倡修身养性延年益寿。
关于天地人的思考，到了东晋时期，文学上开始渐渐觉醒，从《古诗十九首》悲伤的叹息，“人生天地间，忽如远行客”。曹植说，“自顾非金石，咄唶令人悲”，体现的都是人与天地相互对立的关系，对立就是以卵击石，就是痛苦。
而陶渊明提出了另一条反向的思路，拥抱天地。

陶渊明出生在一个没落的望族之家，做过多年小官，后弃官归隐田园。陶渊明的前半生并不像其饮酒诗中描写的那么恬淡安适，他混过官场，耳读目染了许多社会上的东西，自然也做过艰难的取舍，所以他说不为五斗米折腰。
陶渊明的饮酒诗二十首，这第五首诗是最能反映陶渊明的天地人观的，结庐在人境，而无车马喧。这是现实生活的真相，是他的人居环境，他在闹市中安家，门前却没有车马喧嚣迎来送往，问君何能尔？心远地自偏。问你为什么会这样，因为我的心不在这里，而在偏远的地方，那些为五斗米而折腰的人自然不会来我这里。我在东篱采菊，看到南边的青山，天地日暮，归鸟投林，悠然而忘我。

天地的极致是什么？是无论你人类如何挣扎，如何愤怒，它都青山不改，绿水长流。天地间只有四季在循环往复，不管你欢喜还是悲戚。陶渊明看到了这一点，所以他画了一幅画，人与大自然和谐共处的画，如此极致的画谁不欣赏呢！这样美好的慢生活，谁不向往呢！

2018/01/14/花土

花土

子曰:“人无远虑，必有近忧”

论语的价值不在于讲了什么警世济世之道，而在于它为我们提供了一种思路。

“思路”是什么？思路是在一座原始封闭的大山里看见了一条路，这条路看不清去向，也许是通向山顶的，也许不是，也许是距离最短最快到达目的地的一条路，也许这条路弯弯曲曲，经过了很多无谓的波折。但它是一天路，顺着这条路走，我们可能会发现其它路，更短的，更节省时间的，风光更迷人的路。没有论语所提供的一些思路，我们可能一生也不会思考某些问题。

子曰:“人无远虑，必有近忧”，这就是一条思路，子曰的意思百科和专家解释为，一个人做事不考虑长远一点，眼前就会有麻烦。这种解读逻辑上是不通的，要是这样理解孔子就应该这样说，子曰:“人不远虑，必遭近忧”。合乎语言表达逻辑的解释应该是，一个人不做长远的打算，必定是因为有眼前的困境。

孔子提供的思路是，远虑，近忧，至于远虑和近忧之间存在什么关系，我觉得并不是很重要的，我们每个人进入这条思路，都会找的属于自己的答案。

实际上，远虑和近忧是一体的，因为有近忧，所以不远虑，因为不远虑，所以有近忧，这是因果循环，是互为因果的关系。

但谁又能说远虑不是近忧呢？山爬的越高，下山就越艰难，孔子爬的够高了，可是在辞世前一刻却忧心如焚，子贡去看孔子，孔子对子贡说:“赐啊！你怎么现在才来啊！我就要死了，我这一生的学问就要变成泥了！”

2018/01/13/花土

花土

子曰:  “君子不器！”

孔子这条子曰不是论语，而是一首诗。或者说，是一部天书。我说它是一首诗是因为“君子不器”这四个字是自足圆满的，既含蓄隽永，又充满张力，这四个字是可以欣赏的，所以是诗。
说“君子不器”是一部天书，是因为这四个字可以分解出长篇大论来，四个字包罗万有。

什么是器？器就是器皿，家里用的坛坛罐罐，君子不器，意思是，一个男人不能做那些坛坛罐罐。这样孔子就给我们提出了两点思考，一是为什么不能做坛坛罐罐，二是要做什么？

孔子在《易传》里说过，“形而上者谓之道，形而下者谓之器”，与“器”相对的是“道”。“道”是什么？道是形而上的哲学，思想，真理，是天道，自然之道，孔子说过，朝闻道，夕死可矣。道，就是领悟吧，得道，就是得到了通往天堂，通向真理，通向彼岸的途径。

所以，孔子说，君子不器，你怎么能做一只装米的缸呢！你怎么能做一只装盐巴的坛子呢！你应该有更高的追求啊！

用一句时髦的流行语来说就是，人生不能只有眼前的苟且，还要有远方和诗。

2018/01/04/花土

花土

《石头城》

[唐] 刘禹锡

山围故国周遭在，潮打空城寂寞回。
淮水东边旧时月，夜深还过女墙来。

要体会历史的沧桑与厚重，最好的方式是去看城墙，看城墙，最好的地方是去南京，南京有世界上最长，最古老的城墙。
南京是中国四大古都之一，古称金陵，建康。历史上曾经有六个朝代在南京建都，但是六个朝代加在一起也不过500年时间，所以南京又被称为六朝金粉地，而石头城是南京城众多别称中的一个。晚唐诗人韦庄写过一首《台城》

江雨霏霏江草齐，六朝如梦鸟空啼。
无情最是台城柳，依旧烟笼十里堤。

旧金陵，石头城，秦淮两岸，自古以来就是吊古伤今之地。每个诗人到了南京都要停下来思考一下，凭吊一下历史。像韦庄的《台城》，台城是南京的另一个别称。韦庄吊的比较凄迷，这时候的大唐风雨飘摇，朝不保夕。在看盛唐诗人李白的凭吊。
《登金陵凤凰台》

凤凰台上凤凰游，凤去台空江自流。
吴宫花草埋幽径，晋代衣冠成古丘。
三山半落青天外，二水中分白鹭洲。
总为浮云能蔽日，长安不见使人愁。

这时候的李白是轻吊，只是感慨一下过往不再，长安浮云蔽日，山雨欲来。
刘禹锡正好夹在韦庄与李白之间，这时候的大唐还可以挽救，但非下猛药不可，所以，刘禹锡和柳宗元，王叔文，王伾等一批有识之士给病入膏肓的大唐朝实行革新，但顺宗屈于压力功败垂成，之后二十三年的下放，刘禹锡始终等不到转机。所以刘禹锡的这首吊古诗最隐忍，一腔热血，换来的是潮打空城寂寞回。

2018.05.10.huatu

墨指含香

洋洋洒洒，诠释的细腻透彻，坐下来学习。

这里有阳光

花大爷用心了，好文章，支持

快快.

来学习，慢慢读，问候花大爷周末愉快！