早晨（三首）

八部半

#早晨

早晨的时候，院子中央的石头
湿湿的，就像是刚刚从地里
长出来
空气和树一动不动
如果不是因为鸟鸣
乡村早晨的那份安静
是很难被打破的
上个月25号家人离开了这里
离开之前对菜园的蔬果
清扫式采摘
大地是一种奇特的存在之物
无言而有效
我们回来的时候
蔬果重又挂满了枝头
从表姐家拿来了钥匙
打开了院门，我们看到了这些
我们同时也看到曾经离开的生活
向我们涌来
就像越过堤坝的水
蔓延到了脚下

2018.10.5

#宾馆

穿过小城的河水
有一个好听的名字
这家新起的宾馆
就用了这条河的名字为自己冠名
去年的某个时候
我在这里住了几天
早晨在阳台上
看到西边的湖里有两个人撑船
一个站在船头
一个站在船尾
湖边的大树遮挡了我的视线
小船在树叶的缝隙里出没
我现在经过宾馆门口
突然想起去年的场景
天并没有下雨
撑船人都穿着黑雨衣

2018.10.7

#实木桌子

逢五逢十村里当闹
四周的村民
天还没亮就赶来十字路
沿街摆下货物
一直到临近中午
街上都很热闹
平时闲置路边转角处的木桌
这时就成了肉摊
猪头肉筒子骨五花肉
白花花的猪油
摆了满满一桌子
卖肉的人有一副好嗓子
他高高地举起刀，吆喝一声
肉或者骨头就一分为二
剁刀深深地嵌入桌面
只有看到这一幕
人们才会恍然大悟
为什么这个桌板厚达八寸

2018.10.5

快快.

流畅的叙述，提读。