刨红薯

太阳升殿

刨红薯

秋天
父亲在地里刨红薯
我跟在后面
用小手捡红薯


一个个红薯在秋天里
疯长  就像父亲的白发
天很蓝
照在父亲的脸上
显得他格外的黝黑
父亲每一铁锹下去
就像岁月在他的脸上的
留下的一道疤痕
红薯接着就露出来了
父亲说  我们应该感谢天
天什么时候
在我们身上停止动作了
人的一生也就停止了


父亲说他一生刨过的红薯
比我所有的头发都多
他说日子就像头发
总是落了 又长出来
从年轻到老去
从黑到白


天黑之前  父亲会把红薯
放进窖子里
他说每个红薯都是他的孩子
要向对待我们一样
父亲说年少的时候保护孩子
等老的时候孩子就保护他自己了

我喜欢吃红薯
每一个秋天
我都会吃着红薯
然后
看着父亲的背影
在天空下慢慢哼着小曲