[原创]喇嘛教徒艾伦·金斯堡

李霞

喇嘛教徒艾伦·金斯堡
李 霞
知道艾伦·金斯堡是世界级的大诗人，他有美国“垮掉一代之父”之称，20世纪50年代因朗诵长诗《嚎叫》出名。读了北岛的散文集《失败之书》后才知道金斯堡有着不同寻常的中国情结。
金斯堡受朋友盖瑞的影响信了中国西藏的喇嘛教，东方宗教使他那狂暴的灵魂安静下来，像拆除了引信的炸弹。他家里挂着西藏喇嘛教的唐卡，有高师指点，每年都到密西根来参加禅习班。他信仰似乎不是通过内省获得的，而是外来的，带有某种强制性的。他的禅习班离当时北岛的住处不算远，他常从那儿打电话，约北岛过去玩，或溜出去看北岛。北岛叫他“野和尚”。
在安纳堡(Ann Arbor)有个喇嘛庙，住持是达赖喇嘛的表弟，也是金斯堡的师父。师父在喇嘛教里是个自由派，比如重享乐，主张性开放，受到众多喇嘛的攻击。师父的异端邪说很对金斯堡的胃口。金斯堡曾请北岛去听师父讲道。说是庙，其实只是普通的房间布置成的经堂，陈设简朴，地板上散放着一些垫子。金斯堡是贵宾，北岛是金斯堡的客人，于是也被让到显要的位置，席地而坐。听众四五十，多是白人，来自不同的社会阶层。住持方头大耳，一脸福相。他先介绍了金斯堡和北岛，然后开始讲道。那是一种东方的智慧，讲的都是为人之道，浅显易懂，毫不枯燥。金斯堡正襟危坐，双目半闭。
东方宗教有一种宽厚的力量，息事宁人。北岛认为对像金斯堡这样西方的造反者来说，只能借助基督教以外的精神力量才能向其传统挑战。而金斯堡在东方又恰恰选择了一种边缘化的喇嘛教，把自己和一块粗犷而神秘，充满再生能力的土地与文化结合起来。
金斯堡曾为藏传佛教在安纳堡搞过一次捐款朗诵会，4000张门票一抢而空。这件事让北岛鼓起勇气跟金斯堡商量，作为《今天》诗刊的顾问，他能不能也为一直入不敷出的《今天》杂志帮个忙。金斯堡痛快地答应了，并建议除了诗人施耐德，应再加上佛林盖第(Lawrence Ferlinghetti)和迈可勒(Michael McClure)。朗诵会定于1996年10月初，那时“垮掉一代”的干将云集旧金山，举办40周年的纪念活动。没想到金斯堡病了，没有医生的许可不能出门。盖瑞转达了金斯堡的歉意，并告诉北岛，医生认为金斯堡的病情非常严重，随时都会死去。　　
北岛与金斯堡性格相反，诗歌上志趣也不同。他有一次告诉北岛，他看不懂北岛这些年的诗。北岛对金斯堡也如此，除了他早年的诗外，根本不知他在写什么。但这似乎并不妨碍他们的友谊，他们1984年在北京相识，北岛到美国后他们成了非常要好的朋友。让北岛佩服的是金斯堡对权力从不妥协的姿势和戏谑的态度，而后者恰恰缓和了前者的疲劳感。他给北岛看过刚刚解密的50年前联邦调查局对他的监视报告。北岛想这50年来，无论谁执政，权力中心都从没有把他从敌人的名单上抹掉。他就像个过河的卒子，单枪匹马地和严阵以待的王作战，这残局持续了50年，而对峙本身就是胜利。
金斯堡1926年6月3日出生于美国新泽西州纽瓦克。母亲是个共产主义者，有精神病，这让金斯堡的童年倍受折磨。母亲的影响，加上自身的同性恋癖好，造成他选择了“主动疯狂”的道路。在哥伦比亚大学，他因一些小过失而被勒令退学。后来，经过精神病医生的证明重新入学。他曾与时代广场上的吸毒者，小偷们交往，很高兴这样子进入普通人的生活。而后当过搬运工人，文学经纪人，电影演员等。金斯堡是“旧金山文艺复兴运动”和“垮掉的一代”文学运动的领袖之一。获得过格根海姆奖，全国艺术家奖和全国图书奖等。《嚎叫及其他》（1956）的发表，使他一举成名。金斯堡的诗歌揭示了美国城市社会中的病态现象，反映了青年一代对现状的不满情绪和否定一切的无政府主义思潮，《嚎叫》第二章侧重描写金斯堡吸毒后处于麻醉状态时获得的灵感。他们用吸毒、酗酒、流浪、纵欲来对社会进行虚无主义的嘲弄和反抗。金斯堡以学习惠特曼的个性解放精神和自由诗体自命，他的诗是令人瞠目的力量与呓语的结合，包含着无数灵性的感悟，涉及了人生的全部范围。曾经试图从佛教神秘世界中寻找出路。他的诗一泻无余，适于朗读，但有的诗从艺术上看则比较粗糙。他1997年4月病故。
金斯堡以100万美元的高价把自己的全部手稿和来往书信卖给了斯坦福大学图书馆，税后净得60万美元。对一个一般诗人来说这笔钱足可以快乐一生了。难怪金斯堡总是照顾那些穷困潦倒的伙计们，这不知是不是他信东方宗教的结果。
喇嘛教是公元七世纪佛教传入西藏后，搀入了当地固有的宗教产生的一种宗教。其政教合一， 戒 律 主 要 偏 重 于 “ 万 戒 淫 为 首 ， 百 律 善 为先 ”  。
金斯堡死前最大的愿望就是去趟西藏，他盘算了很多年，还想访问北京、上海，还想见见中国的年轻诗人，可是“死亡没收了他的计划”。
北岛与金斯堡之所以成了好朋友，我想除了他们都是著名诗人之外，金斯堡把对东方宗教的感情也移情到了北岛身上，不知北岛意下如何。（2000字）
2005-2-25
450003郑州经6 路26号河南工人日报

求风

呵呵，你的字数控制得很严啊！正好适合报纸副刊刊登！如果文章太长了，版面不够；假如太短了，又太单薄很难把东西讲不清楚！
：）

李霞

问好求风

梅山子

诗歌的比较有时候是贫乏无力的，大致是不同诗歌所反映思想内涵不同吧。