光阴下的80后
“焦雷在远天炸响
一 匹火焰的烈马提前到达
大风被秘密处死
水的宣言于正午十二点准时发表
物质的世界在持久的浸泡中肿胀不堪
一场革命的到来猝不及防”
80后,顾名思义,是在“朦胧诗潮”和“文革”过后,政治文化形势相对比较稳定的80年代出生的一拨人。是当下中国诗坛最年轻的一代诗人。由于他们先天性地避过了政治和文化上的“风暴”期,不似此前的“60后”、“70后”甚至“中间代”诗人那样经历丰富,他们没有走过“艰难的岁月”,没有受过多少生活的“磨砺”。相反他们出生的年代正是一个物质逐渐变得宽松的年代,他们是中国最“幸福”的一代诗人,几乎都是在父辈的宠爱和呵护下长大,所以在诗歌文本上自然而然的体现出一种“放纵”和“躁急”。但是这种“放纵”和“躁急”对于目下日益困窘、 日益老化、相对缺少激情的中国诗坛来说未尝不是好事!
“80后”的继起可以说是给诗坛注入了新鲜的血液。然而,当一些先见者尊重地提出“80后”这个概念时,却遭来了什么?“我从来就不承认什么80年代一词,那都是80后一代几个人自己弄出来的玩意。”这是丑石于今年4月分在《诗选刊论坛》发表的言论。造雨人也在同一个时段发表“80后是个伪概念”的言论。封杀!不屑!甚至非诗歌意义上的攻击!排除一些“文人相轻”、“党同伐异”的文人固有的劣根性之后,当然就是一些前辈们的善意劝告了,今年8月份安徽诗人阿翔在致我的信中,劝告我说:“所谓的80后根本不值一提。”广西80后最杰出的诗歌批评者啊松是这样一针见血的剖析他们的劝告的:“我们以天真的信任感,倾听我们长辈的言谈。虽说选择的时刻是庄重的,是肃然起敬的,但我们的选择只不过是听从他人的吩咐。现在,我们已经站在一个十字路口上,我们必须自己作出抉择。做出正确抉择总是头等重要的,即使是在两可的事物之间作出无害的选择也是如此。自我考验的时候到了,免得我们总是一次又一次地退回到原先的起点上!让我们一起伸出手来,推开‘成熟论’以及其他一切试图压制我们的类似做法和手段的误导重围,让我们一起来把这层试图遮盖在我们年轻的身躯上的裹尸布揭开并将其焚烧,在浓烈的烟火中我们会创造出一些新诗歌!——我们原本就是活生生的、骨肉丰满而健康的年轻诗人!”(《漆诗刊》2002。8第六期)
80后这一代,先是在汪国真和席慕蓉的号称诗歌的分行文字中灌足了水,此后“下半身”的异军突起,多少也是一个摆在80后前进路上的一个“口袋阵”,让许多“80后“不自觉的走了进去,并以为这就是真正的诗歌!这部分人的典型有春树、鬼鬼、土豆、果酱等等。我们来看看他们的诗歌:
活着太没劲了
我甚至想找个大楼
爬到楼顶
看看风景
唱唱歌
然后跳下去
我希望那个大楼
是座干净的大楼
附近没有什么人
这样我才能死得安详
找到一个美丽的大楼
后爬上去
——春树《紧咬颓废不松口,一心向前不回头》
其他人的“诗歌”我就不一一列举了,总之80后的真正实力在很大程度上被这些人遮蔽了。上个世纪90年代末,网络技术的发展和普及,带来了发表作品的便捷,和交流的方便,但同时带来的负面影响也不容乐观,起码网络的出现直接促成了诗歌的“快餐化”,诗人们在与外界相对隔绝的环境下,苦苦熬过一个物质极度匮乏,信息传输慢如蜗牛的年代之后,突然遇上的一根快速前行的“稻草”,都扒了上来。急功近利占据了诗人内心最深处的某个圣地,很多作品都缺少诗歌意义上的深层积淀!而80后由于正赶上网络这班车,可能还有诸如“春树下“之类的论坛挂着80后的招牌,格调不是太高,进去的人不是谈性就是谈色,你光看看那些网名就知道了,于是掌握诗坛话语权利的部分人便霸道地把此上种种都贴到80后身上,并居高临下,以偏盖全地“教导”80后还不够成熟云云。或许他们是在接触了部分受“下半身”影响太深而又不能自拔,于是便采用一种泛口语写作的“80后”们之后才采取这种反对态度的。但他们目的可疑的“忽略”另一群正在以一种健康速度迅速成长的80后诗人们:熊盛荣、田荞、刘小翔、堕落精灵、谷雨、丁成、枫非子、张进步、刘东灵、方为、唐纳、莫蓝、伍开堂、汤成伟等等,在诗歌批评上极具潜力和爆发力的啊松、李原等等,以及一些诸如“瀑布”、“门”、“弧线”等质量比较高的80后聚居地。(当然这些都仅限于我的阅读范围,其他还有我视野不能到达的肯定还有一大批!)至少说他们这种盲人摸象式的解读方式,是很不负责任的。我们来稍稍注意一下80后的作品:“一片被阳光打磨和风雨磨练的息壤/拒绝懒惰的双手和浅薄的目光/接纳诚实的劳动和歌唱/比如梯田层层,像老祖母额上的道道皱纹/生长的庄稼和民谣一样的蓬勃和茂盛/风吹###南,我看到十万镰刀扑向丰收的大地”( 熊盛荣《###南》原载民刊《独立》第是卷)沉静的叙述,意象密度高、语言具有压不跨的硬度和质地!再看看这个:
十月十九日下午三时
在一个空旷的大教室里
一个瘦诗人
透过玻璃窗
望见了自己的葬礼
词语和词语的相撞
一阵眩晕之后
巨大的黑暗
笼罩世界
一个生命如落叶
在黑暗的中心翻飞不止
三时四十分
诗人收回目光
想起隔壁的爱人
匆忙间落下
两滴泪
——丁成《日记》原载《星星》2002年8月号
站在一个高于日常生活的层面上,回过头来对现实生活进行透视、剖析,“透过玻璃窗/望见了自己的葬礼”出乎其内又超脱其外,通过对现实生活的深度把握,和语言的炼金,足可以看出诗人的诗写素质。上面是我就着手边的资料略举两类,其实像这样的80后的作品还有很多很多!
80后需要发言!!!我这么说的时候肯定有人会抬出他们的盾牌来,说三道四了。他们会说,嘘!安静点,再安静点!诗歌是要用文本说话的!行!要我们的文本是吧?广西的方为、唐纳、莫蓝的三人合集《一滴水晶》算不算文本,丁成的个人诗集《阳光之门》算不算是你们所说的文本?南京老刀编选的一期《独立——E世代诗人的作品选》算不算文本?这些就够了,我不想把所有的文本全部罗列出来,到时又要有人顾左右而言他了,再抬出什么要用作品的质量说话等等诸如此类的昏话来。行!《诗刊》、《星星》够不够你们所说的质量?你们去看吧!翻开来看看,近年来,哪一期没有被你们漠视的80后的身影?而你们中的大部分呢?写作这么多年了有多少达到你们苛求80后诗人的要达到的水准了?我们再来看看萧然抛给我们的一块坚实的“红砖”吧:在80出生的人身上,诗歌像春天的一场流感一样,无处不在。经典在成为经典的时候已经堕落。每一代诗人都是带着全新的作品登场的。“80后“比“70”后还要彻底,80年代出生的诗人更注重文本的探索性与实验性,在语言上上的无节制、题材上的拓展、修辞上的屏弃、日常生活的注视、身体上的切入、叙事上的铺陈,乃至对诗人身份的回避、世界的虚无、人的渺小等关键问题的注重使得出生在80年代的诗人真正地穿了一身新衣。汉诗建设中一个全新黄金的时代从这些80年代出生的诗人开始拉开大幕。
对80后不问青红皂白的喊打喊杀是对诗歌发展的一种极不负责任的行为!部分号称诗人的人,他们不能保持一个良好的心态,不能正视正在崛起的一代。他们不来扶持80后也就罢了,还要摆出一付高高在上的样子,在那里扮演一些小说中的守财奴形象,死也不肯交出手中的话语权!
我们中国是一个诗歌大国,从文化史的角度来说,80后诗人们必将担当起,承前启后的重要历史使命,要想把诗歌这顶桂冠通过80后继续延伸下去,并且在延伸的过程中发扬广大,我们前辈诗人们就得彻底改变心态摆正自己的立场,努力引导和扶持正在日益崛起80后,为他们鸣锣开道!
2002/9/24/南通
|