小 P

庄晓明

    　 上个世纪的90年代，是我的人生极为动荡的时期。1991年盛夏，我带领公司刚成立的施工队，远涉外省，到安徽的蚌埠淮南一带施工反光道路标线。当时国内的公路上，连维护交通安全的普通标线都很少见到，就别说这种夜间车灯一照，前方便显出一道亮带的反光道路标线了。那是公司最艰难的一段日子，不仅有着事业初创时的千头万绪，更因为向北京某著名大学教授购买的这项高新产品技术，根本就不合实际施工的要求。

　 焦头烂额之际，后方增援来了人手。当时，我正站在蚌埠市区的一条又脏又乱的马路中央，满脸灰尘，满腹怨气，一位高大精壮的小伙子赶路似的向我走来，他提着空瘪的帆布黑包，里面大概装了两三件夏天换洗的短裤汗衫之类。小P那时17岁，朴实，憨厚，浑身上下散发着一种久违的旷野气息，一双又大又圆的眼睛，像从卡通画上跳出来似的。小P是安徽六安人，因有亲戚在扬州，便与他的哥哥一同投奔了过来。我向小P关照了一下施工要领，他“嗯嗯”地点着头，弯腰拿起一把漆刷子，模仿着身边工人的样子，一刷子一刷子地干了起来，很快就干的有模有样。

向北京的教授购买的这个反光漆技术，有个怪脾气，须在正午的烈日下高温施工，才能干燥的快，可惜这样的时间很短。随着太阳偏西，它的干燥速度便陡然慢了下来，以至于需等候4个小时之久，才能放车辆通行。这对于愈迅捷愈好的道路交通来说，显然是不适应的。施工队每天干到太阳落山，然后用红色锥形帽把划好的标线严密保护起来，以防行驶车辆的损坏。这样的看守往往要熬到夜里的12点之后。几天下来，我检查发现，小P看守路段的标线是护的最好的。我不在时，施工的工人有的跑到路边聊天，有的倚坐路边灯杆打盹，而小P则在路中心围了一圈锥形帽，自己醒目地坐在里面，表情严肃地守着。对于损坏标线者，我们是要他赔偿的。小P拿到赔偿，马上交到我手上，我便分出一些让他去买包烟抽，他憨憨一笑：“我不会抽”。一天晚上，我上路检查时，忽听得前方有吵闹声，围聚了一群人。原来是一个喝多了酒的蚌埠人，骑着摩托车，故意撞翻了好几个锥形帽，被看护标线的工人拦住。那时骑摩托车的人是很牛的的，他一听工人是外地口音，掏出当时那黑匣子似的“大哥大”，就要招人。这时，护另一段标线的小P冲了过来，一把揪住那人衣领。“老子废了你！”那人仗着酒气，点着小P的鼻子。“你敢！”小P也以安徽腔回到，扬起了一只大拳头。一场争斗眼看要爆发，我忙打电话招来交警，平息了事端。

由于反光漆产品的不成熟，首次的安徽远征不仅没有挣到钱，反而亏了血本。而北京的那位教授，及时地以治疗糖尿病为由，离开了公司，再也没有回来。此时的公司，可谓到了生死存亡的关头。

戴着高度近视眼镜，因为严重的糖尿病，瘦弱的躯体需支着一根精致的拐杖，才能放心行走的这位来自北京的教授，恰恰是这副形象，迷惑了当时许多急于发财的乡镇企业家。他卖出的反光漆技术，在全国至少布局了十个厂家，除我公司外，其余的都倒闭了。张家港的一家公司，投资了上千万，当地政府也寄予了厚望，厂区最终长满了荒芜的杂草。这个北京的教授利用信息和资料，掌握了美国反光漆技术的一些皮毛，在自己的实验室捣鼓了一下，便匆匆地出来贩卖技术了。某种程度上，称他为知识骗子并不为过。但另一方面，他也确实为我们带来了新的视界，知道了世上还有“反光漆”这么一个神奇的东西。

当时，美国原创的JM反光漆已打入国内市场。JM反光漆为了追求顶级的户外耐候性，附着力，采用的是双组份丙烯酸树脂，这使得施工有些繁琐。于是，我在研制中采用了单组份丙烯酸树脂。虽然单组份的耐候性、附着力皆明显不如双组份，但符合道路施工简单、快捷的要求。至于反光漆做到空中标志上，户外的寿命能达到10年就可以了，西方的产品恨不得追求永恒，不符合做事喜欢模模糊糊的国情。但我的研制中遇到了一个要命的问题，为了使反光漆在逻辑上像“漆”，JM反光漆将比重高于4.0的反光粉混入漆液内（铁粉的比重才3.0左右），使用了高档的防沉剂——这种高档防沉剂在国内根本就买不到。无奈之下，我灵活地采取了一个后退的方法，施工时再把反光粉混入漆液内。这似乎显得笨拙的方法，却意外地带来了一个好处，就是JM反光漆由于使用了极好的防沉剂，反光粉能够浮于漆膜表面，这就使得各种色漆的反光皆是白光；我们没有那样好的防沉剂，反光粉沉于漆膜之下，却意外地使反出来的光，红是红，黄是黄，在实际效果上更符合交通标志的要求。而且，在既要保证反光效果，又不影响色漆的鲜明度的边缘地带的探索上，需要某种东方式的悟性的启示——国内外的反光漆研制者，就卡在这里了。

我的“下海”，以及为文，皆非常低调，此乃本性。但既已到了回顾阶段，也不妨略述一下我的反光漆系列研制成绩：一个发明专利，一个实用新型专利。第一个将反光漆成功地应用于国内的高速公路，桥梁，隧道，以及车辆放大字号。有一个“佳话”，国内的第一座反光大桥——龙川二桥的设计者，为求反光漆，跑了美国，日本，韩国，对身边的我们不屑一顾——他们有的是钱。但最终，还是“求”我来了——因为我的反光漆操作方便，实用。美国JM反光漆就这样最终被挤出了国内市场。至于我们的反光漆最终又被自己的国情灭了，我将在另一篇纪实小说中述说。

或许，读者嫌我这里臃赘了，不是正经小说的写法。其实我的“小镇往事”系列小说，是否像小说并非我的追求。我只是想以这种纪实小说的形式，写出这个东西方碰撞的大时代的一些切身体验，也算是借此认识自己和这个时代，及某种国民性，带来的启发可能比学者们的理论更为宝贵。

那些年，为了挽救生死存亡的公司，我把全部时间都用于了反光漆的研制，曾经的文学梦想搁置一边。但我至今仍认为，诗歌锤炼的想象力和文字逻辑能力，给了我的研究带来了很大的帮助和启发。北京的那个教授给我公司创办了一个非常高档的化学实验室，书籍资料亦颇丰富。我一边学习一边做实验，憨厚的小P则跟随左右，每一个新配方出来，就让他操作，观察效果。小潘负责施工后，我母亲刚好从油田退休，来公司做起了大管家。我研制成型的产品配方，便交给我母亲保管，并由她指导车间生产。我是对别人有戒心——这戒心倒是跟那位教授学的，他在公司时，就国外抄袭来的那些技术，还总神秘兮兮地隐身实验室，拨弄那些复杂的试剂与玻璃器皿，任何人都近身不得的。

小P在我的公司做事，他的哥哥大P则在附近的一家机修厂做铆焊工，相距不远，不时到这边来看看。兄弟俩一样的大个头，但哥哥大P更显精明些，见熟人便脸上挂笑，使得眼睛挤小了许多。小P在安徽老家时就有女朋友，是双方父母从小订的亲，但小P还是等着让大P先结了婚。大P的老婆在苏州打工，一个小巧的川妹子，衣着时髦光鲜，但给人随时会扎出刺来的感觉。婚后没多久，大P也到苏州打工去了。临行前，大P要请我吃饭，我说：“等你发了再说。”大P嘿嘿一笑：“我弟弟还请你多关照！”

  　1995年后，公司业务走上正常，我带领施工队南征北战，似乎一路顺风。然而，96年下半年在泰兴施工时，我又遇上了一个“牛皮糖”，某交通工程公司董事长，他的预付款总是迟迟不到位，但他转包的工程量大，工期又紧，我不得不先行干起来。我又急又累，又有一种无奈感。一天施工到半夜才回，躺在旅馆床上，怎么也睡不着。突然，身子打摆子一般抖索起来，感到与世界被一种恐怖隔离开来。小P把我扶到医院，挂了两瓶水，人平静了下来。但不知怎么回事，其后一直浑身乏力，走百米远的路，就感到累的不行。到医院检查，又查不出问题。这种状况持续了两年多。于是，我先后为施工队物色了两任队长：第一任是一位曾在外地做工程的油漆工，他为人很干练，对我的指令言听计从，对下属发话时，比我还威风，似乎是一个领军人物。但几个工程后，有人悄悄告诉我，他带队在外时，手脚很大，且损公肥私。就在公司财务对施工队加强财务管理时，他不满地离开了；第二任是第一任的副手，顺理成章地接了班。他外形颇为实在，加上是本地人，与队员熟，好配合。谁知他领队了一年多，就和公司的一个推销员勾结上了，偷偷地在外也成立了一个施工公司，那个推销员花公司的费用接到工程后，他们就合伙在外面做。东窗事发后，他“光明正大”地做另一个施工队的队长去了。这时，我想到了小P，决定把他推上施工队长的位置。

小P嘴拙，又是外地人，对这个位置有些发怵。我鼓励他，你放心干，干一段时间就顺了。每次施工队外出，我都要召开动员会，一再强调，一定要服从小P的指挥，如果谁因此影响了工作，严厉处罚。刚开始，小P还常到我这儿来诉苦，我就指点他该如何如何。一段时间后，小P渐渐进入了脚色，开始亮着嗓子发话，给队员们撒着两三元一包的烟。有时施工回来，说队员们如何“辛苦了”，是否“意思一下”，我说“行啊”。

小P在他哥哥结了婚之后，也于当年的冬天进了洞房。有意思的是，高高大大的兄弟俩娶的老婆都是小小巧巧的，只是小P的老婆小云要显得朴实的多，也是满身的乡土气息。我把她安排在公司的生产车间，与小P一内一外，颇为相得。第二年，小P得了一个儿子，高兴的不得了。小家伙有着与他父亲一般的卡通式的大眼睛，特逗人喜爱，我这个不爱与小孩子厮混的人，也常常忍不住把他抱起来。公司有间四十多平方米的杂物房，收拾干净后，装上空调，小P全家就住在里面，条件虽不是很好，但上下和睦，倒也其乐融融。刚过三十的小P，竟胖了起来，由一个英俊的大小伙子变成了一个不小的大胖子，腆着肚子。然而，奇怪的是，这丝毫没有影响他的工作，反而带来了意外的便利，推划线车时，他用肚子拱着就可前行，双手从容地做着其它事。

我的公司虽小，二十来号人，平时工作颇似游击队，接到业务就大家一起上阵突击，暂无业务便“放羊”，且严格按照国家规定实行双休日，交双保，一般工人都颇为满足。96年之后，对社会和商场的运行规则有了深刻领教的我，“实业救国”的幼稚梦想已破灭，便又渐渐回到诗歌和阅读的身边，对公司的经营要求降格为“养活自己和写作”就行。当时，我研制开发的空中标志反光漆，国内尚无竞争对手，且获国家发明专利，我有资格坐等客户上门。有新客户打电话咨询，我总是这样回答：“你可以货比三家。找不到合适的反光漆再到我这儿来。”我牛的很！但道路反光漆及施工，就没有这么省心了，竞争对手愈来愈多，价格一路跑低。

大P到苏州后，大概混的不错，小P两口子常带着儿子，乘双休日到苏州看兄嫂，每次还能带些礼品回来。小云的衣着也渐渐鲜亮了起来，头发烫成了卷式。她开始在公开场合与小P斗嘴，不像以前那样只会私下生闷气。终于一次，两口子吵大了，闹的公司上下都知道：小云要学嫂子，买一款带数码拍照的手机。那时这款手机要三千多元，小P不答应，说没钱。从此，小P不愿往苏州跑了。与小P的闲聊中，我大概知道了一些大P的情况：大P先在苏州一家装修公司干了一段时间，摸熟了其中套路后，便自立门户，组织了一帮安徽老家的哥们，也成立了一个装修公司。大P有业务就接，以最低的价格“抢”过来。他的手头自然缺乏资金，就利用以前在老公司结识的关系路子，赊欠了大量的材料款，都是满口答应一个月内结清。但到了一个月，半年，一年，大P也没有钱给，总是对催款人陪笑脸：“就下个月！就下个月！”终于，债主们等的不耐烦了，雇了黑社会的人，挑断了大P左脚的一根筋。挑筋的时候，大P没有反抗，而是仰天大笑接受，然后一拐一拐地走路，放出狠话：“过去的事已两清。谁再来找我的麻烦，我就要了他的命！我们六安帮也不是好惹的！”大P由此掘得了第一桶金。

终于一天，小P不安地走进我办公室，结结巴巴地说，他要到外面去一段时间，公司如有施工，他立即赶回来。一问情况，原来是他想到他哥哥的装修公司干临时铆焊，顺便看看情况。我便耐心劝说小P：兄弟间共事关系难处，尤其妯娌之间，日久必生矛盾，你是知道你嫂子的厉害的；再说，你已有了儿子，需要一个稳定的教育环境……小P不安了几天后，也就没再提此事。当然，我也没有亏待小P，给小P的工资待遇虽比不上苏南，但在小镇的外来打工者中，已属高薪，而且，小P两口子的看病，儿子的上学费用，我都私下给解决了。虽然预感上，我知道外省的小P迟早要离开我，但我想把这个时间尽力推后些。

对一个人一旦形成最初的印象，便很难改变。小P是朴实憨厚的，我今天仍这样认为。但对一个人的最初印象，往往使我们忽略了他还有不为人注意的另一面。工作的间隙，我们喜欢在一起打牌，大家都喜欢与小P打对家，因为他出牌不但会计算，而且善于掩饰，总能在关键时刻，打出一记重牌，令对手败下阵来。即使这时，他的脸上仍憨憨地笑着。

我对小P的信任，重用，引起了公司一些人的嫉妒，他们开始寻机会在我面前数说小P的不是，以及有了贪小便宜的毛病。我都是付之一笑。或许，我更警觉这些精明的本地人，认为他们背叛的危险性以及带来的危害更大，而一个小公司是无法摆脱这样不断的宿命的。

  　跨入新世纪后，小P遭遇了一次施工事故，2003年10月，他带队在山东济宁施工时，被一辆无证无照违章驾驶的农用三卡撞晕了过去。接到电话，我心急火燎，立即驱车长途奔涉。到了济宁人民医院，看到小P躺在病床上，肿了小半边脸，不由一阵的揪心。我随即请主治医师和医院有关人员吃饭，请他们用最好的药治疗。至于那个肇事的农用三卡司机，当地的交警讲，根本就不能指望，家里两间茅草房，买农用三卡的借债都没有还呢。

住院治疗了半个月，小P感觉好多了，便要求回家，说在这里多待一天，就多花一天的费用。征求了主治医生的意见，在家里静养也好，让小云休假护理。

小P刚从济宁回来，大P就赶来看望。他倒没有发胖，但脸上多了一种江湖中人的自信。左脚走起来有点瘸，但不像传说中的那么厉害。我向他解释了事情的经过。他握着我的手说：“大哥！让你辛苦了。”

然后，大P要了济宁出院时的片子，找熟人到苏北医院看了一下，就还给了我。

“小P的事就拜托大哥了！”

“我一直把小P当作兄弟，你不是不知道的。”

大P从包里掏出一叠钱：“我不在，麻烦你们给小P补补身子。”

我忙推开：“我公司再小，这些钱还是掏得起的。”

大P待了不到半天时间，就走了，显然他很忙。

毕竟是年轻人，不到三个月，小P的身体就恢复了。我让小P又继续休息了一段时间，还把保险公司赔偿的六千元医疗费当作压惊费补贴了小P。小云刚好用这笔钱买了一款带数码照相的手机。

小P的离开很突然。他伤好后，一直在公司里勤勉地完成着自己的工作，像往常一样。而我忙着开发系列反光产品，与小P的交流稀少了很多。那年冬天，离春节放假还有十来天，小P突然来到我办公室，说要回老家看一下，他奶奶病危。当时，我正为年终的要债问题弄得心烦意乱，说了一声“好吧”，就让他走了。大年初四，小P突然给我的手机发来一条短信：“今年不能来干了。”我很诧异，忙发短信问：“为什么？是不是嫌待遇不好？有什么要求只管跟我说！”他回复的还是那句短信。

一开始，我的感情有点接受不了，回想了半天，不知是哪儿出了问题。巧合的是，年初八，公司的一位业务骨干也突然辞职，说要去广州做皮鞋生意，并对天发了誓。我也没怀疑什么。他与小P的关系一直不好，年前还吵了一架，差点动手。天要下雨，娘要嫁人，随他们去吧！

过了一个多月时间，小P突然来到我办公室，仍是一脸的憨笑，但明显有些不自在。我让他坐下，他便坐下，并熟练地扔过来一支烟，像许多上门谈业务的人一般。其实，小P知道我不抽烟的。

“在哪儿高就？” 我微笑着问他。

“在市区帮一个朋友开车。” 小P挪了挪沙发上的屁股。

“我还以为投奔你哥哥去了。”

“万一开车不行，就上我哥哥那儿去干。他今年在南京接了一个大工程。”

“是来要给你们两口子交保险的‘红本’吧！”我直截了当地问到。

“是。”小P脸上的憨笑有些扭曲，不安地搓着手。

“按道理，你这样的突然离开，违反了与公司的合同，我是不好给你的。但我还是给你吧！”我叫人拿来小P两口子的“红本”，心情复杂地给了他。

小P感到有些意外：“老板，我知道，你对我们太好了！我对不起你！这两年，我回家过年，村里那些在外打工的，都是开着一辆一辆的小车回来的。我哥哥还开了一辆奥迪。可我……”

十年前，安徽阜阳施工后，我们曾去过小P的六安老家。穿过上百里尘土飞扬、又窄又弯的土石山路，才遥遥望见那布满茅草房的村子，像是一个被遗忘的世界。村里人把穿着橙色施工服的我们看作天外来客一般的稀奇。当然，时代不同了！

真正让我有挫败感的，是我不久得知，小P与那个业务骨干，实际上就是共同投奔了扬州的另一家竞争对手，据说是给了他们一些技术股。小P年前说他奶奶病危，其实是去上海改装新型施工设备。那时，已有了更先进的标线施工设备，车载式的，驾驶员可以开着车子施工。小P离开公司前，我刚花钱和时间让他学了驾驶证，进一步培养他。那时学驾驶证，开车，对于一般人还是可望不可即的。谁知我此举竟是为竞争对手培养了一个高级操作工。小P把我弄成了小镇企业界的一个笑话。但我并没有恨小P。

小P仍暂住小镇，另租的房子。有时在路上碰到，他仍那么憨笑着，有些不自然地叫一声“老板”。小P之前的那几个背弃了公司，已成了真正“老板”的旧部下，现在有时碰了面，也都各怀心思地还叫我“老板”。其实，我远不是什么“老板”，只是一个误落尘网的诗人，而且一去三十年。三十年，已远远超过当下民营企业的平均寿命了。

我微笑着回应他们，没有丝毫的不自然。过去的一切仿佛已是另一个世界的故事。