对门的院落

老陈醋

对门的院落
文/老陈醋

二纪哥走了
十年后二纪嫂也走了

二纪哥是得了癌症
二纪嫂也是得了癌症

与我家对门那个院落
彻底空了——
落锁的大门，像
他们咽下最后一口气
停滞的面容

有时也会听到吱吱呀呀的声音
我跑过去一看
是风

小市民
文/老陈醋

听到这个称呼，我想到的
是那个经常在夜市摊，塌着腰
捡拾饮料瓶和酒盒子的人
我想到的是，那个儿子儿媳上班
被锁在门外，不能进屋
经常在小区溜达的人
我想到的是在地铁口，凌晨五点
就站在一辆三轮车旁边
叫卖包子和豆浆的人

直到那一天，在城市混了两年
又两手空空回家的表弟，咬着后槽牙
蹦出了这一句，我发现不是
直到堂弟在城市和同学办公司
最后被骗的血本无归，他沮丧地
吐出这一句，我发现不是
直到我的发小，脾气温和的顺子
母亲病危，在城市工作的兄弟姐妹
几个电话催还迟迟没到
他猛灌几口酒，把酒瓶摔得粉碎
他大声喊出这三个字
我知道了，是其他人

快快.

好像生病是每个人都需要面对的事情。

老陈醋

快快. 发表于 2025-5-23 22:11
好像生病是每个人都需要面对的事情。

谢谢快快版主，晚上好