中秋月（外六首）

一点蜜

不知秋之将深
文/一点蜜


稻束献出了金黄的沉默
田野空荡，任麻雀的标点起落
那些归来的脚手架，要再次
将自己，钉进远方的轮廓
午后的光，送两个人走向村口
一座桥弓身，咽下了所有叮嘱
她抬手为他披上外套，指尖
碰到的凉意，并非来自午后的光
是秋风
提前量取了他脊背的弧度
“天凉了，要喝温水”
她站在原地
忽然所有的秋词，都像枝头的叶
在一阵风后
保持了沉默的重量


镜子后面
文/一点蜜


第一日，他口若悬河，声音如涨潮
淹没了村口的空地
磁铁般，吸来水泄不通的疑问
“免费的，”他举杯
像举行庆典
手指指向身后的五彩斑斓
几只胆大的手，迅速
将那份意外揣进怀里
更多的目光，在原地
围成沉默的圈


第二日，潮水来得更准时
泡沫般的瓶子，被更多的手
捞走。空气里
甜味在发酵


第三日，潮水退去，他亮出
搁浅的底牌。话锋一转
拧开一个故事的阀门： 一个家
被医院的白稀释， 一个人
正与影子搏斗。 钱匣子，已见底
“父老乡亲，”他的声音沉下去
“爱心，能替这产品赎回一点重量吗？”
那拿过的，没拿过的
此刻都揣着一面
晃动的镜子


第六感
文/一点蜜


到达了西边
阿谀与喧嚣就此销声匿迹
关着的门，早备着道缝
将一种熟悉，轻轻放进来——


他抖落肩头没化透的雪
是三十岁的责任
从某座城连夜赶回
半袋米，袋角有个洞


在锅中一煮，天就亮了
她拿筷子去捞
只夹起半粒透明的壳 ——
米的空，沾着晨雾




中秋月
文/一点蜜

它不是一轮月
是一轮放在磨刀石上的思念

圆时，拿到磨刀石上
正要看个够，吮吸那
从老树根里渗出的光——
母亲塞的热月饼还烫着掌
列车就撞碎窗景，一把
把磨刀石掀翻。离别是猝不及防的风
不等说句“再看眼桂树”，已是他乡客

磨刀石还在老地方
等奔波的人。我们被年月推着
在父亲留下的旧镰刀刃上反复磨亮
一份人间的月亮
不是天空那轮孤独的、总在夜晚
泼洒着无人接住的凉
人间的月，总沾着灶烟香


听人间
文/一点蜜

鸡鸭鹅换流水线的手脚
抵给混凝土森林的月供

宝马奔驰在眼底转
游山玩水在眼前晃

孩子的月供
老人的药钱

刚碰一场盛宴
就别一场离别

你是佛，你一直默默地倾听
人间一茬接一茬地继续


等
文/一点蜜


一团乌发
坐在双眼的船

看一对对天鹅
驮着光影
从天空掠过

乌发一直盯着天空
更多时，贴着岁月坐或躺

一瓣瓣雪花
把乌发细细雕刻

乌发成了白雪
天鹅一只未掉下来


等
文/一点蜜


一双手，空攥着
架在双眼的瞭望台

总盯着天边天鹅
想扯下那身羽白
填进空了半生的口袋

白天，他蜷在屋檐下
夜里，数着星子等“意外”

雪落了又化，化了又白
爬满他的头发，也盖了
那处始终空着的窗台

天鹅年年从头顶过
没一只，肯为他停下来

快快.

镜子后面：社会批判直指农村常见的保健品骗局，反思爱心与贪婪的边界。
第六感：暗指亲情陪伴的残缺与珍贵。
中秋月：有一定的探索性，突出烟火气中的温情坚守。
听人间：冷静中透出悲悯。
整体读下来在冷峻的观察与温情的回望之间。不错的。

一点蜜

快快. 发表于 2025-9-27 17:22
镜子后面：社会批判直指农村常见的保健品骗局，反思爱心与贪婪的边界。
第六感：暗指亲情陪伴的残缺与珍贵 ...

谢谢老师详评鼓励！远握～问好！