夜袭

快门

流感

她不断拍脸，冷啊！
她担心风吹过来前面人的咳嗽
也担心那个靠在电线杆上讲电话的小子
她认为病毒与他们有直接关系
她用围巾包住脸
一个人走在马路上
与他们一起咳嗽
此起彼伏



夜袭

入夜了
她拿来烛台
每个角落都安静下来
窗外有令人生疑的声音
不是敲门，像是在拆门的把手
我走出去，看见一个美国人
是海豹突击队的



调音师

他呼啦一下弹完88个音阶
说这琴有两个音不准了
不能精确表现理查德的秋天
他说这不是秋天的错
他调好这两个音
又呼啦一下弹完88个音阶
我也没有听见
理查德的秋天是什么声音



散场

抽烟斗的人
慢慢走进夜色
晚场电影讲述了这个人
这时世界
是散场后的影院
每个人都有自己的位置
每个位置都是空的



爱鸟日

鸟的门槛是一根麦秆，它们总是
小心翼翼地抬起爪子
好几万年前，鸟的祖宗
就告诫它们
不可逾越人的门槛
在爱鸟日，人类用各种鸟的标本
讲述怎样爱鸟




2026.1.6

快快.

这组诗用冷峻的口语切片日常，却暗藏锋利的社会隐喻。《流感》将群体性恐慌转化为身体节奏，《夜袭》以荒诞解构权力想象，《调音师》戳破文化幻觉的精密空洞。每首都像微型警报器，在看似平淡的细节里突然响起。