物理学

辰奕

物理学

收拾餐桌时，你关掉了一盏灯
此刻，很多光还在路上
尚未抵达，你未拆封的夜空

星星却已经在加速逃离
请原谅，它们不是不爱你
这原谅是多么无力——我几乎相信
是风掀翻了灯罩，而非
一场预谋已久的、背向的远行

黑夜是给你的第一封信
时间和距离合谋，将星图
折成信纸的褶皱。你的指尖
每一次擦拭，都让某个星座
暗下一分，像被泪水洇湿的墨迹

故事从褶皱里发芽
爱在超越速度时，发生了红移——
如晚秋枫叶变红时
最深处的密码，藏进年轮的缝隙

黑暗从来不是牢笼，它是星群
在退行中，留下的指纹，等你读懂

你伸手，触碰试验台的玻璃容器
指尖先于视觉，触碰到了它冰凉的
弧形边界。满了，又空了

满与空之间，悬着一滴未坠落的水
轻轻摇晃