|
[ADMINOPE=无哲|玲子|威望由 2 增加至 3|经首席推荐,你工作积极主动,奖励威望1,祝贺!|1126283141][这个贴子最后由玲子在 2005/09/05 07:13am 第 1 次编辑]
2005年第三期精华诗歌读评
玲子
要做诗歌的读评,是件很难的事情。不光是诗歌写作带有强烈的个人色彩,折射了诗人不同的写作理念和心态,也存在诗歌赏析者的喜好和解析水准的问题。答应了红山版主的提议,要做这期精华诗歌的读评,只能尽力为之,好在众多好诗歌也是一种佳酿,不忍舍弃的,品之,并和大家一起分享其甘怡和醇香,本身也是件很美丽的差事。不能列尽,现在选读几位,做粗陋解读,望诸位不吝见教。
一、明朗的歌调,大江东去
此题下的诗歌选取当以无哲诗歌为首。当下诗歌写作许多充满个人意识的宣泄,这种宣泄负情绪居多。它们或表现人生的虚无,迷茫,无助,或解构个体生命的断裂感,自恋,人格变异。这虽与诗歌物质世界重压下的总体低迷有关,也不乏主体写作者小我的中心主义藩篱拘囿。无哲诗歌的题材采撷刚好相反。他的诗歌既有个人情感叙述,也不乏历史与人文大我命题的关注。请让我们来看一组:“走进青铜的老家/群雄的战车远走异乡/他们的面孔/被古银杏树以叶子的方式/挂在千年的风中······”(《中原印象》),诗人所歌唱的中原,历史上是我国黄河文明的集中地和展示厅,处处人文厚重,史实频繁。这里,诗人很容易感怀古今。尤其是诗歌结尾处,暗喻了问鼎中原的史实,依稀的梦里“英雄在隆起的大厦之巅涅槃/战袍上的甲片/错落成村庄的模样”很典型的中原壮景,“中原,像一只大方鼎/在沃野上日益厚重”。我国历史上有以鼎示国的传统做法,鼎上刻铸铭文或者一国法条,昭示国家权利或者律治,也是区际文明进化程度的佐证。殷人已渺然,后辈待可点。此时此刻的诗者,大气的怀恋追思该是多么沉稳持重。
在他的另外的诗里,也同样秉承了此类题材的诗性。《太行山》里,诗人的情感在经历一番对于景物的审视之美后,情感由重转轻地急转直下,佶问道,“山路上我流尽汗水后/能不能成为你树下凉凉的石头”。震撼之中的提升,欲扬先逊,“我”之渺小和山之伟岸的对比,令人叹服,而“石头”的熨贴之处在于它很谦卑,不起眼,但又那么不可或缺的和大山的相偎相依,生之哲理,稳当如石。在无哲的诗里,这种思辩的特色俯拾皆是。有时应该该说是到了手到擒来,不刻意,不留痕迹的地步。哲学不必是宗教,但每种宗教,势必是无序的哲学。《少林寺》明写僧家生计,“达摩面壁九年/立佛处风中再历雨/缘来缘去少室山/只等秀浸山水”,世外净地,无牵无挂,清风朗月伴着经颂晨祷,物我两忘,何等的诗情画意啊,但“出了塔林/一路翠竹不语/失悠然/惟风不出山”“出”字一言,道破天机,无怪乎连曹氏笔下的宝二爷,也自称“槛外人”,离了禅之视角,一切果真空空如也,“白茫茫大地真干净”,人生失落者八九,禅在寺内,亦在寺外。“一路翠竹不语/失悠然/惟风不出山”那竹子想必也赋了人之秉性,再清高,也默默“不语”,“失悠然”,只留缥缈如烟行踪不定的清风逡巡于山,抱拙守朴,坚韧不“出”了。人活一生,草活一季,“虚无”二字再恰当不过了。这种活命哲学,隐在作者的感叹之中,但却可以从诗歌背后剥离出深意来。无哲还有一些生活气息很浓的诗,当然不是对于劳作者简单的描摹,似乎也能挖掘出一些新意。《河滩》就是这样的诗:“耕种的人打此经过/消失在远处的蒲苇里/象时光打出一些小结”,耕种者入诗,写者不算少,海子的麦子,村庄,夜色,草原,劳动之美处处可现。就《河滩》里的耕种,不仅在写人,也在写历史,写创造和艰辛之体悟。祖辈耕种,人们消失在远处,“象时光打出一些小结”,暗含了沧桑和体恤,经年劳作的悠远和白驹过隙的短暂。所以,归结起来,无哲的诗角度之新颖,题材之大气,也是年轻写手中少见的。有大江东去,浪淘尽的气派,是否是一种沧桑,只能是姑忘猜之。诗写到此,“无哲”也是“有哲”了。
二、精致的刀工,古典主义色彩的诗意再现
诸位不难猜出,我在此处要解读的是月色如水如天的诗歌特色了。他曾经以《女神》长诗系列另辟蹊径,写出了如郭沫若钟情的极具传统美感题材的精品佳作,这里的朋友应该不会陌生。他的诗歌走了一条唯美的路子,微殇,静美,跳荡,意象密集,叙述持稳而不觉艰涩。月色是个勤奋的人,其诗歌的细腻和雕琢达到了很高的境界。有诗歌说认为,诗歌实际是诗是从事于精神的自由的创造性活动。它意味着智性行动不是由事物而是由它自身的本质所构成,它是形成性的和形成着的。因而,诗人的拘囿,也说明诗人也是可怜的神。他必须从自身的主观意识中解脱出来,使内蕴转为外化的可以认知的东西。如果不跨越这一步,诗的创造性艺术直觉就无法展示与发挥出来。 这个过程蕴涵着艰辛。诗者的主观情感,是种诗性的直觉,与产生它的事物具有内在关联。诗者的表述的外化就是语言,没有创造性的语言营造,再好的诗歌内涵也难以发挥出来。
月色如水如天做到了。《八月胡言乱语一组》之一的《坠落》里,这种特点很有代表性。“那一池古莲/从胚芽的口里开出香气/是你的小心事/一瓣瓣的逃。我找寻”。想想看,“古莲、胚芽、香气、一瓣一瓣”这些具像的意象指代物,在唐宋诗词里很是普遍,表明作者的古典诗歌底蕴不薄。我国诗歌虽历经嬗变,但根植的诗歌沃土还是中国式的,表述模式和思维定势也相对有独有的特定框架。李清照有“争渡,争渡/j惊起白鹭无数”,“人比黄花瘦”,如果指了别的什么情感,而不是伤怀的话,那就与诗者的情感大相径庭了。就“莲”而言,可以形容高洁,禅佛,避世,优雅,避哕,相思,怜子等诸多感情意寓,月色如水如天在自己的诗里应该不尽其繁,也是一种转用而已。其第二段的转承里,“月光,水,风,堤岸,金黄菊”进一步深化了整诗的“堕落”之殇,一种很个人化的自顾自虐的小情绪。最后,静待“时间废墟”的无奈降临。然而,我们不觉得作者故弄玄虚,此处的“痛殇”通感是被读者认同和接受的,因为道理很简单,它借用了传统工笔的文字,外化的目的达成得很圆满,使受众的我们不知不觉中融进了它的诗境里,显出了它的绮丽和旖旎的伤感格调,感染了我们。
不过,笔者也发现,月色如水如天的诗歌也在慢慢“转型”。前期《女神》长诗的华丽,延展,铺张被作者“砍去”了不少,诗歌的凝练程度高了,迷离和茫然情愫少了,诗歌的耐读性和切入容易了许多。一部分新近的诗歌,我们看到当代手法的用运在作者诗歌里越来越熟稔,某种角度看,体现了古典中的现代元素的混和,这组诗的《想》里边,我们可以体味到此种变化。“我想起泥土/想起雨水如何从表情里渗漏/我想起妈妈脊背,象弓/随时会折断。想起炊烟的方向/是不是直指天堂/我想起稻谷,充满生殖气味/想起这场突然席卷的病疾/潮水一般,将我篡改得苍白”。这一连串的“想”字,很亲切,柔和,平易,不带造作的娓娓道来,读起来很顺畅,也不失之深透的情感表述。想起“泥土,妈妈背脊,炊烟,稻谷,疾病”等意象截取,已经完全后现代化了,联想起海子的某些惯用的意象。海子长诗《弥赛亚》中《5鸣--诸王、语言》里写道:“太阳在自己黑暗的血中流了泪水/那就是黑夜。泪水流出了身体/身体长出了河流于道路/五谷坐下来/马在道路上飞着 泪水带着她的影子/她的锁链 在荒芜的山上飞”这里,“太阳,黑暗,泪水,身体,河流,道路,五谷,马,影子,锁链”等,基本复述了此位神性诗人的扩张性意象,显然,此种大气也渗透了一些手法在月色如水如天的后期创作中,很凌厉,锋芒。所以能带出“想起这场突然席卷的病疾/潮水一般,将我篡改得苍白”的失落和绝望来,大气的殇,不同于小我之殇,是旧有生活失去,新异体验尚未到来的断点之殇。月色如水如天的“后转”是对的,可喜的突破,没有抛弃古典的精华,当属有序的提升,绝不盲目。
三、自我的歌者,人性普遍困惑的佶问式偈语的缔造
这个特色的选取诗人我并不熟悉,但他却更为先锋一些,他是诗者中善于自我营造生之困境问题的发问者,名字叫李lee。李lee无疑是位诗艺娴熟的高手,其诗歌的大哲,也是几代人的发问主题。他的诗有些怪异,甚至涩滞,但具象背后的思辩抽取却很耐人玩味,很驾轻就熟。我们历经了许多哲学的演绎,尼采,叔本华,荣格,马斯洛等的存在,性格,心理,人本等等诠释,文学史上的魔幻,象征主义,解构主义的派别林立的学义注脚,但此一切不能完成作为组成人类整体的每个生存着的个体的诸多困惑的答疑。这是个“完全不可能的但又不无可能的世界”(赫尔博斯语),时间的多向性、无时间性显得那么无奈而又无助,我们单个的人走着,却难以辨清自己的生命意义所在,如此等等。有人通俗地把它们叫做自我赏析的“小资”,是否暗含了对于自我关注的强化不得而知,但关注自己的感受胜于关注大众的敏感度,显示了对自己的看法超过了对于别人,这也许是小资思想萌芽的危险信号。这危险是冒着对原有传统的反叛来点化的,显得很特立独行。
让我们来看看李lee的诗歌。“于是我知道我要用一辈子爱上/那个冷眼并讽刺的字眼。和死亡齐名的爱情/在旧地的记忆已经老了,年华还在枝繁茂盛。/李在一个男人的背影中自杀,在一幢12楼的层顶上尖叫着尖叫。/如果那些说着李这个名字而出生的婴儿,/便是我。”(lee诗歌 ING·献给 李)这首献给自己的诗,仿佛让我们听出了诗者的宣言式的“尖叫”。他没有用过多的诗艺技巧,而是群组的力度之美,凸现诗歌的主旨。死亡,爱情这些古老的命题,在莎翁和别处,也一样道不清楚它的解析意义。我们歌唱它的永恒,可永恒又如何体现它的一维延续性?“更多时候,生命给予人的痛苦思考与迷茫如影相伴,人生许多经验认识也确确来自于挫折和磨难。它们逼迫着人不断成熟,再逐步走向更完美的死亡。”(月色如水如天语)因为灵感总是从从爱情到死亡,死亡到爱情,那些美好的感情又容易关联并列,最终会回到哲思本身。也许我们喜欢悲剧,喜剧形式的爱与死已唤不起我们的生命重负,即使是完美的生活,结尾总是悲伤的,充斥了淡淡的忧郁的感觉。虽然死在爱情上的人是少数。不过依然是爱情与死亡叫艰辛得以验证,爱情和死亡的可贵价值有所附着。因为死亡这个词,并不一定要指真正的生理层面上的死,它有时可以证明爱情存在过。而求证它们存在过的过程往往使人惊心动魄,可歌可泣。在《破》里,也阐释了类似的迷惑。“从钝的红河的河床溅出的/液体/像血,是流于罪又归于罪/的一个故事,故事是重复的/生存又死去,而活着拥有的力量/是太阳又落下,空的期望/是信仰。用不灭造就的灭亡/是不可信。”破灭的虚幻感,使人作为万物的灵长显得那么脆弱和怀疑,正如周而复始的日出日落,像血,罪恶,期待,信仰,一个个的碎裂,不成样子,而拣拾这些破裂旧梦的人,也是造梦人本人,该是何等得残酷!
欲把诗歌解读披上哲思的外衣,也是一种原始生命的把握和寻求。笔者自己的组诗《叠加的褶皱》中也有这样的尝试:“我已不习惯用那些横横竖竖/垒起自己 脆弱的密园/星子在高照的空间/布下太多的墨 洇开我隔世的凉意/我不敢抗衡它们做自己的守卫/无助的囚执着钥匙的空巢想不出突围/静静谢落一旁的禅/机被黄叶一语道破”(《匆忙》)浮梦人生,便是人生的感悟。如果生命是偶然的,我们的到来便是幸运,它诞生的外围,必须要一定的条件,那必定要象地球与太阳刚好的温度与距离,大气层的作用,必须要有的水或必定要有之类似地球的特征。如果生命是普遍的,它必定是符合宇宙必然规律的,是从低级向高级发展变化的,但它们的形态不需要一样。就象我们每个人必定经历幼年、少年、中年、老年的必然规律,但每个人的生理性格特征都可以是截然不同的道理,也可能有与我们类似的生物。所以,面对宇宙,我们所发出的感怀显得那么渺小,一丁点儿的打击,诸如疾病,失意,挫折,失态与障碍,都会是一场浩劫和坚韧的搏斗。巍为壮观,构成生命中坚实的质地,多彩多姿,组成荡气回肠的人生大乐章。李lee的诗歌的出色之处,也在于此。我们祝愿他的探询是诗类里独特的一朵奇葩。
【附作者相关诗歌如下】
1.无哲的诗
文/无哲
走进青铜的老家
群雄的战车远走异乡
他们的面孔
被古银杏树以叶子的方式
挂在千年的风中
又一阵风吹来
他们的面孔摇了几下
英雄,我想报出你的名字
时光还是挡不住青铜的新绿
英雄在隆起的大厦之巅涅槃
战袍上的甲片
错落成村庄的模样
柏油路铸就新的殷文
中原,像一只大方鼎
在沃野上日益厚重
2005.8.16
太行山
文/无哲
你在我的身边被我多次忽略
那时我只守着身旁的黄河
前天我置身于你的山水
游走间还未找到尽头
已被你竞秀的山水狠狠地震了
我已逃不出你泛滥的风景
山路上我流尽汗水后
能不能成为你树下凉凉的石头
2005.8.14
少林寺
文/无哲
嵩山隐古刹
风骨千年不变
云烟处
岁月的游走
带回一只恋尘的飞鸟
惊了禅中人
达摩面壁九年
立佛处风中再历雨
缘来缘去少室山
只等秀浸山水
出了塔林
一路翠竹不语
失悠然
惟风不出山
2005.8.18
河 滩
文/无哲
沙土来自上游的高地
流水在近处行走
脚下的柔软。暗水
藏在手摸不到的地方
耕种的人打此经过
消失在远处的蒲苇里
象时光打出一些小结
而历史还在水中忙于穿梭
把我的兄弟姐妹
遗忘于滩里黄绿的由来
2.月色如水如天的诗
[原创]////八月胡言乱语一组////月色如水如天
3.◎《坠落》◎◎
那一池古莲
从胚芽的口里开出香气
是你的小心事
一瓣瓣的逃。我找寻
月光的白,铺满回家
的路。张皇失措的水漫过堤岸
在眼睛里打着小旋风
悄悄上升的鱼群
迅速淹没我。让夜晚的金黄菊
下一场时间废墟
◎◎《灯》◎◎
我反复打开夜晚甲胄
药物呈鱼群在血液里滑行
侧身而过的尖锐
到处挑逗我的小神经。我折叠
四肢,折磨骨骼的疼
我把你的软语细细咀嚼
当作止疼剂
我与零碎的黑暗摩擦
再躺下,听墙壁的窃语
我与敲打的床亲密无间
细细点燃。然后,
便是那盏光明?
◎◎《想》◎◎
我想起泥土
想起雨水如何从表情里渗漏
我想起妈妈脊背,象弓
随时会折断。想起炊烟的方向
是不是直指天堂
我想起稻谷,充满生殖气味
想起这场突然席卷的病疾
潮水一般,将我篡改得苍白
我甚至想
我的小爱人会不会背着我
使劲把心弄疼
◎◎《浩劫》◎◎
我以一枝烟的速度
慢慢燃烧。我侧身,憋气
沉潜,仔细打捞一些深刻面容
和安宁的期待。
我将往事一次次夷为平地
从残渣里寻找
那曾经发芽的词
夜晚的河流摇晃着身子,将撕碎的星光
种植在苦痛诘语里
我相信,这不约而至
的落叶之秋,其实
是一场命中注定
◎◎《受伤》◎◎
门,已经打开
从我与你的距离里
一些小贝壳不断破碎
它们爬行。它们尖叫的声音
布满石头,成为我的脊椎
我大口喝酒,大口把止痛药
想成你的滋味。我不断扑倒自己
点燃体内引信。然后,
身体象灰烬盛开
我的思念如火
你的眉痕如月
(2005-08-15恙中记录)
3.李lee的诗歌
献给 李
在旧地我的瞳仁的灰色就如黄昏秋千的空荡.
是看见一辆车的死亡和
阴天的重生.
我抚摩自己艳紫的唇,又一次
我在记忆的沸水中见到谁的脚步,重复地
我擦过他的肩,点燃一支白色的香烟.
我说 .请叫我李.
把绝难和逼仄的处境涂抹在每一个笔画上.
马路上的公车碾过我的名字.
我在死后只记得那些喊我李的情人们.
音调被刻在大理石的阴影之中,
没有褪色 ,也没有抹去.
那些经过历史的证物,重重地写下了我早已认识的结局.
我听见我咽下爱情,也坠入了幻觉的沼泽.
于是我知道我要用一辈子爱上
那个冷眼并讽刺的字眼.
和死亡齐名的爱情
在旧地的记忆已经老了,
年华还在枝繁茂盛.
李在一个男人的背影中自杀,
在一幢12楼的层顶上尖叫着尖叫.
如果那些说着李这个名字而出生的婴儿,
便是我.
纪念
如果。在纪念的路上
如果不是你的唇活在我的干涸里
请把你的烟灭掉象高原的冬季一样,枯萎和沉的美丽
如同那些可耻的黑夜,可耻的没有亮色的孤独
时光就是你活过的三十年
我来继续着
就是你说过的前世。
年又一年 我的诗烂在雏菊的每一次灿烂,
就让甘愿 滑下来在我
瘦的躯体上。
与你相似的词爬满我皮肤的一次次的绽裂,
都是我即将穿越的马路 。
在清晨我做反复的梦。
索要的纪念都是甘愿
破
从钝的红河的河床溅出的液体
象血,是流于罪又归于罪
的一个故事,故事是重复的
生存又死去,而活着拥有的力量
是太阳又落下,空的期望
是信仰。用不灭造就的灭亡
是不可信。是我们走过的田野
马路,和手掌宿世的线条
穿过热季,岁月还有童谣
失散于平原的无尽
山川死去,高原的葬礼
挥霍完一代代的
生存,梦和年久失修的记忆
我们一样的血统
破在异地如那河床的嚣艳
只是在旱季失宠的
干涸的红土上
我走过去,你曾经
也一样走过来。
玲子于兰斋2005-9-5晨
|
|