文学之奴

黑子

文学之奴

　　听说，中国最牛的文人是余秋雨和韩寒，余秋雨用自己的书为自己购买了一张环行世界的船票，韩寒用自己的书为自己购买了一张赛车场的通行证。这让很多人羡慕不已，特别是那些文人。那些仍然为了一个字的增删愁眉苦脸的文人，那些仍为了一笔稿费解决温饱的文人。

　　大抵文人在当今已经成为一个带着酸涩贬义的词语了，说起谁是文人，那基本上说他是个没有尊严的穷呆书生。而随着媒体对文化圈的揭密，才知道在文人中间还是有那么一帮有钱有权的主，他们被称做文腕。他们手握文字，挥洒金钱，获得权力，得万人景仰。

　　在新浪或者中国的文化史上必然会记下这样的事情，韩寒这腕在新浪的博客上对着文坛的遗老遗少们发难，遭到了史无前例的攻击和批判；在中国的文学史上必须也会记下这样的事情，余华出了一本名叫《兄弟》的书，遭到海内外批评家无情的批判。这些事情，是有关文腕的事情。

　　在对骂中，不管是非恩怨，也无论前因后果，总觉得怎么文化的圈子越来越狭窄了。文化人怎么越来越像一群泼妇一样甘于骂街了。我就真的不明白了！常常徘徊在湖南的各个书店，在一排又一排的文学文化书籍中行走，却总不能找到可以阅读的书籍。为什么呢？文化人都去争吵，没有谁会安下心来写书了。

　　刘心武写了一本关于红楼梦的书，遭到了红学界的一致批判，不过书卖火了；我记得之前的时候他写的那篇关于贞操的文章，遭到的批判恐怕是铺天盖地的了。大致文化人的书是要通过这样的炒作才能出名吧？比如说余秋雨，开始是说他的书和妓女的避孕套放在一起的，后来说他是文革写作组的人，也大概因此火起来。

　　前些年我就喜欢这样的一群人，他们在一本名叫“断裂”的书中被描述得十分悲惨，其中有韩东、有黄梵、有鲁羊这样一大批处在贫困阶层依然著述连连的人。我喜欢这样的理想主义者，但我不喜欢这样一批人的生活态度。而今，那本书中的近２０人多半已经没有声息，大抵许多人已经转行了，许多人已经在历史中消亡。

　　穷是坚持文学最大的敌人，然而富是经典文学最大的敌人。很多人喜欢去弄文学，认为文学就是要把自己的文字变成铅字，认为文学非要有人养活着。我是绝对不同意这样的观点，至少我不会因为我有钱或者没有钱去写文章，我是湖南人，湖南人敢为天下先，我想写就写，想说就说，我至少不受任何金钱或物质的限制。

　　并非所有的经典都要让你看着变成了铅字，也并非所有的变成铅字的文章就是好文学作品，我们每天面对那么多浩如烟海的文字，能找到多少你真正喜欢的文字呢？那些铅字在你的书桌上飘摇，在你的电脑里晃荡，你是否已经真正承认那就是经典的文章？你是否会对每一篇文章都认真去读？

　　伊沙大概是中国当代文坛少有的异数了，他出了一本长篇小说就把那小说称为经典，还居然有一大篇文字来论证文字的经典，我就以为那是厚脸皮了。他那本《狂欢》我看过，并没有什么出奇的故事，很多　事情并没有逃脱伊沙自己所处的环境，那些被玩弄的女人难道想不起大师的影子么？

　　文学，在当代实际上已经变成了畸形。我有很多朋友，忙着坚持半死不活的文学杂志，那被国家养着的杂志里，惟一留住朋友的是不菲的工资和丰厚的福利，以及文学女青年带来的艳遇；我还有朋友，他们在网络的文学论坛上驰骋，而最终目的是为了一群会写那么点文字的女人，是为了在旅游时候能有朋友接待。

　　文学，要不是赚钱的工具，就是赚取女人肉体的同谋，再不也成为获取权力的手段。我记得的是，我在做记者的时候，采访的许多对象是靠文字上位的，但等他们涉足官场之后，却再也写不出一丝半点文字来。那嘴边说的，无非都是一坨一坨的欲望。那些欲望中间，再不带着过去文人的影子。

　　我曾经见过的是，我们当地一颇有名望的作家，每次饭局总要带一个所谓的“女徒弟”，那女徒弟总爱听他的心脏起博器，而他与她的手总连在一起；在省内有名的文人，每次出差总要去妓院，而且总爱用变态的手法对待那些妓女；全国有名的文人，每到一地总要和当地女作者联欢，选其一二做所谓秘书……

　　我曾见到过的是，文人为了满足杀妻，文人为了获取抢劫，文人为了舍弃叛离……我曾见到有些文人，出了两本书后，得利后马上转行；我曾见到有些文人，完全把自己的文字当作赚钱的工具；我曾见到的是，有些文人，将自己的文字作为献给上级帮助自己爬升的礼物，这就是我们当代的文人呀！

　　我在做文学编辑的时候，见到过这样的人，一名农村老妇，背着一麻布袋的日记本，来到报社，找到我们，要求发表她的文章，那些日志是她从少女到老妪的见证。虽然那些文章我确实看不上一篇，却能见到一个非文人对文学的痴爱；我也曾经见到这样的人，一名知天命的老翁，每周向我们的有奖栏目寄答案，答案后面还总附上他写的打油诗。

　　他们，尽管缺少天赋，却有着一生对文学坚持的毅力。而很多有天赋的人，却失去了对文学的激情，只是在为了保住文人面子，勉强出些垃圾书。那老妪和老翁，虽显不正常，却也不失可爱，虽然我没有登载他们的作品，却是给了他们清醒认识自己的机会。而那些功成名就的文人，是否能清醒认识自己呢？

　　常常我们说，中国有四大名著，常常我们说，中国有鲁迅、有胡适、有老舍、有巴金，常常我们说，中国有王小波、有顾准，常常我们说中国有李敖，有余华，可是，死的死了，活着的在那里为了名利半死不活的撑着，还有大多数年轻的，出了书，出了名之后，就去做电视节目制片人，就去做出版社的策划人，就去做尖牙利齿的主持人，偏偏没有了一个真正纯粹意义上的文人。

　　曹雪芹，能写出《红楼梦》，是因为他在困苦中能悟透一切，而我们呢，处在安逸的生活中，处在软玉温香的怀抱中，能写出什么来？我们仅仅是文学的奴隶，而不是文学的主人，我们仅仅是依附文学完成自己另外的理想，而不再以文学作为理想。我们，正在以自己是文人为耻，我们正在看着大师们偷偷发笑。

[ 本帖最后由 ·黑子 于 2006-6-3 06:39 PM 编辑 ]

韵雅

文字辛辣又透彻

雨夜青狐

以冷静犀利的眼光审视文学圈子里的不安与浮躁，给人以启示。但希望是如此渺茫。没有了永垂不朽的作品与大师，该以怎样的心态回首我们曾经精神的家园？充满思辨的作品。推荐精华。

深居简出

深刻!有内涵!学习!

醉墨书生

现代的文人堕落了！！！

飞狐子

问好“黑子 ”   好久不见了，我上不了网啊，出差呢。
        
       确实有见地，好文章。够精华，可惜无法操作，不知道是不是“改版”还没有完成的缘故。
       我也有些同感。我当然够不上文人，也许还算不得文学爱好者。但我真的喜欢上了。
       不管那写“大文人”们怎样，我只做我喜欢的事情。

梦影兰舟

曹雪芹，能写出《红楼梦》，是因为他在困苦中能悟透一切，而我们呢，处在安逸的生活中，处在软玉温香的怀抱中，能写出什么来？我们仅仅是文学的奴隶，而不是文学的主人，我们仅仅是依附文学完成自己另外的理想，而不再以文学作为理想。我们，正在以自己是文人为耻，我们正在看着大师们偷偷发笑。

学习 赞同

黑子

感谢各位朋友抬爱   黑子谢谢大家了！

胡月

文学之奴

笔耕之奴，还是心灵之奴？

星星小倩

这样的现实让人气愤、悲哀却又无奈 。就像一个旋涡，越来越多的人陷下去，真正能够走出来的，又有多少？很喜欢周国平在他的《平淡的境界》里写到的那段话：

“好的散文家是旅人，他只是如实记下自己的人生境遇和感触。这境遇也许很平凡，这感触也许很普通，然而是他自己的，他舍不得丢失。他写的时候没有想到读者，更没有想到流传千古。他知道自己是易朽的，自己的文字也是易朽的，不过他不在乎。这个世界已经有太多的文化，用不着他再来添点什么。另一方面呢，他相信人生最本质的东西终归是单纯的，因而不会永远消失。他今天所拣到过，在他之后一定还会有许多人拣到。想到这一点，他很放心。”

我不知道为什么会有那么多的批判现象，搞得整个环境都沸沸扬扬，喧嚣得很。文学该是安静的，不是吗？

当我刚来这个论坛的时候，看到别人的精华帖子，确也好奇过，希望自己也能够得到精华。然而到后来，什么都不想了，想要的，不过是一个安静的地方，写写文字，喝喝茶。现在，我写自己的小心情，写看到的听到的事情，不要赞美，不要追捧，更不要热闹。即便只剩下我一个人做自己的读者，我也感到满足。

再说一遍，有些事情，生来是寂寞的。

“曹雪芹，能写出《红楼梦》，是因为他在困苦中能悟透一切，而我们呢，处在安逸的生活中，处在软玉温香的怀抱中，能写出什么来？我们仅仅是文学的奴隶，而不是文学的主人，我们仅仅是依附文学完成自己另外的理想，而不再以文学作为理想。我们，正在以自己是文人为耻，我们正在看着大师们偷偷发笑。”

犀利的文字，如同一声警钟。你的担忧与愤懑让人感到欣慰与鼓舞：）最末段的文字充满了讽刺与鞭挞，发人深思。不过我们不能够全盘否定。我相信，并不是全部的文人都成为了，“文学的奴隶”。在我们的身边，定有真正的“文学的主人”在！

黑子

这是我近两年做记者的一些感悟
我遇到一些文人，他们很富有代表性
他们成为官就官腔十足
他们不成为官就脾气特大
都是什么人呀！
文字是需要赞同，这是文人所需要的成就感
然而文学的成就感又能代表什么呢？

飞狐子

原帖由 ·黑子 于 2006-6-6 05:13 PM 发表
这是我近两年做记者的一些感悟
我遇到一些文人，他们很富有代表性
他们成为官就官腔十足
他们不成为官就脾气特大
都是什么人呀！
文字是需要赞同，这是文人所需要的成就感
然而文学的成就感又能代表什么呢？

问好。
     又看了一遍。好文。我操作精华了（注：那天我还不太会呢，晚了，原谅。）

飞狐子

原帖由 星星小倩 于 2006-6-6 07:50 AM 发表

当我刚来这个论坛的时候，看到别人的精华帖子，确也好奇过，希望自己也能够得到精华。然而到后来，什么都不想了，想要的，不过是一个安静的地方，写写文字，喝喝茶。现在，我写自己的小心情，写看到的听到的事情，不要赞美，不要追捧，更不要热闹。即便只剩下我一个人做自己的读者，我也感到满足。

再说一遍，有些事情，生来是寂寞的。

……
犀利的文字，如同一声警钟。你的担忧与愤懑让人感到欣慰与鼓舞：）最末段的文字充满了讽刺与鞭挞，发人深思。不过我们不能够全盘否定。我相信，并不是全部的文人都成为了，“文学的奴隶”。在我们的身边，定有真正的“文学的主人”在！

“好的散文家是旅人，他只是如实记下自己的人生境 ...

我很赞同小倩的两个观点。
1.“想要的，不过是一个安静的地方，写写文字，喝喝茶……写自己的小心情，写看到的听到的事情，不要赞美，不要追捧，……” 我也渴望，可是有时候很难。所以我说：作自己喜欢的就是最大的幸福。
2.“我相信，并不是全部的文人都成为了，“文学的奴隶”。在我们的身边，定有真正的“文学的主人”在！”

阿77

立方体

语言还得锻炼一下，文章脉络也大可梳理一番，感觉就像一篇新闻稿子 //

得罪了 //