[原创]读萱随想//淋湿头顶上这方草地

朱卫国

淋湿头顶上这方草地
----读萱随想（一）
萱。
这一个字必须独立出来才有意义，否则，我们就读不懂这个选择“萱”作为名字的女人写的诗篇。是的，必须强调的还有她的女性的角色，虽然她对这种与生俱来的身份也是充满矛盾和抗争的。萱，这种草到底是什么样子是不重要的，关键的是这个字眼携带的文化密码。这是一种本身就深陷矛盾又极力自我解缚的人格化的植物，同时，她还是与一种女性的忧愁有关，而男人们在同样的境遇可以佯狂地高歌：“何以解忧，唯有杜康。”然后一醉千年。“生年不满百，常怀千岁忧。”
萱的诗，有一些属于未完成品，也就是说，她写到一半放弃了，这些多半是歌唱性的，没有进入真正萱的世界。对，我现在谈论的是一些足以构成“萱的世界”的诗，它们不仅与其它似乎是同类的诗区别开来，也与他自己的一些“未完成品”区别开来。“萱的世界”，首先是它的疆域，很明显“草原”是其中最广大的领土，并且是宗教的、神秘的，同时也是自然的，正在发生一些事件的“草原”；其次，是“天空”。我们的古典诗人们一直在建立与天空的联系，而随着现代科技带来的太空开放，“天空”的神秘性荡然无存，而由于萱的在一种神秘的狂热中神秘地建立起来的与“草原”的灵性沟通，天空成为了她前往草原的必经之路，并且她常常就是直接从天空亲近“草原”，一如飞天（中国的传统意象中只有“飞天”是最没有遭到时间毁损的，它的鲜活一如诞生之初）。再有就是她本身人生的轨迹、某一次的偶然的行踪所见和所思。这里，在她的诗中也呈现两种面貌，一种就是事件本身，而这属于较少的部分，也是不怎么出彩的，引人注目的，是对“日常”的延伸和超越，而由于一些好的奇特的诗句的纷至沓来，使她的这些篇章呈现出鲜明的个性色彩。而流荡在“萱的世界”中的空气就是人性的挣扎和神性的认同，以及由此而来的对生活的独特体验和深情瞩望。由此我们可以看出，“萱的世界”既小如一枝萱草花，又置身在广大的空间，并与一种更“远”的甚至是“可望而不可及”的空间和地域融合在一起。因此，我们阅读“萱的世界”常常会被她特别的“感性和灵性的交融”所激荡，她是如何获得和保持神性的呢？她的诗歌语言的天赋仿佛水到渠成，这更使我们这些千方百计想写出好句子的人感到妒羡。
如若不信，请举一诗为例：
今夜，找不到一个人
昨夜我梦见甘南了
雨淋湿头顶上这方草地
我有幸成为他们中的一人
如果我还能选择
我依旧选择人间，地狱
受人尊敬，无忧无虑
或许还会有更多意外的事
晾晒伤口的谷地，还是
望眼欲穿的深井
在别人的歌声与欢笑中
以模糊的手语说出
脱栗后谷物的伤感，洁白不染
被掩埋的深井象一个女人
一生最后一次呼喊
诗人遇见阳光，那是阳光的幸福
今夜无所事事，我在等
一个故人的再次回头
手机里突然传出清凉的声音
恍然大悟，如佛降临
一束平凡的肉身，正领受
别人的苦难，我唱出歌
在他们发现我的地方
草原此时正冒雨而行
当狂风再次击穿我的胸膛
我因巨大的喜悦而昏迷
——《为诗人说句话》
第一段，主体事件是昨夜梦见甘南和今夜依旧孤独无助，希望和失望同时存在，“何以解忧？”诗人萱突然亮开嗓子高唱起来：“如果我还能选择/我依旧选择人间，地狱/受人尊敬，无忧无虑”，实际上当然是“抽刀断水水更流”。“雨淋湿头顶上这方草地”，这一句写得尤其好，轻易地就让自己的全部身心到了远方，而不仅是情思。第二段八句，其中七句应该说是与“我”有关，“诗人遇见阳光，那是阳光的幸福”，来得突然，我们在赞美其好的同时，我们应该注意到这句似乎很“阳光”的诗句，其实是一句宽慰之词，阳光因为有太多的阴影而益增其“阳光性”。“我”在雨中，另一个“诗人”却在阳光中，被阳光抛弃了，当然就是大雨的来临。第三段，诗人萱把诗句带到了一种狂欢的状态，合唱的状态，但维系这种状态的却是一个似乎偶然的事件。“手机里突然传出清凉的声音”，多么简单而直接，但确是有非凡的意义。“恍然大悟，如佛降临/一束平凡的肉身，正领受/别人的苦难，我唱出歌/在他们发现我的地方/草原此时正冒雨而行/当狂风再次击穿我的胸膛/我因巨大的喜悦而昏迷”，这难道仅仅是爱情的迷狂吗？是，也不是。不是，主要是指这其中有许多超越一般爱情内涵的地方，是期盼自己的精神追求有一个广大的接纳之地，驰骋之地。说到这里，我对这首诗的题目还是不能领会，其实，不能领会的岂只是题目，整首诗我又读懂了多少呢？
但结果还是那棵仍在天堂的草，脆弱而执着，孤傲而美丽：
这就是——萱。

没看见刚刚走过的雷
---读萱随想（二）

我必须说这组诗写得好，而且要在午夜言说，世界都退回到梦里，我醒着，那组诗歌也醒着。这样的事情总是频繁发生，多少失眠的人曾经醒在北岛的诗歌里；又有多少男性诗人，醒在翟永明的诗歌里。他们需要一个理由吗？不需要的，绝对不需要的。他们不会去管北岛是不是比李白伟大，也不会去计较翟永明与普拉斯的高低。在读到他们的诗歌时，觉得舒服就行了。如果在这个网络的时代，你一定要人们按照唯一的标准去认同一个事物，除非你疯了。网络上有多少文字啊！没有人强迫你一定要读什么？但每一个出现在网络上的文字都必须允许别人批评和反批评，否则你就必须为人们因点开你的文字而浪费的时间付费。但我发在黄河上的文字可以申请无须付费的豁免权，因为我发现来点击黄河(黄河电视台论坛)的，许多都是黄河的老朋友，他们知道哪些人的文字是可以期望的，而有些文字是暂时可以不打开。我发在黄河上的文字，我原来以为只有一个人会再次打开（那是我自己），结果发现有两个人打开，我乐坏了，同样，我在天涯有一个博客，有一天我发现有一千多次打开，我更乐坏了，谁认识我呀，我何必要与那百多万次的点击率的名人相比。同样，这也是我一再地打开这个叫“萱”的诗人写的诗的唯一的理由。我无须关心她的诗写得通不通，好不好，成就大不大，我也无须关心她是谁，她发表在网上，肯定是希望有人去读，还有，我管那么多干什么，在目前还没有什么人告诉我应不应该读，怎么读“萱”的诗之前，我就一再地表示喜欢读她的诗，又能怎么样，黄河能倒流吗？天会继续朝东南倾斜吗？不会的，绝对不会的。我一天上班回来累得这么够戗，我觉得读“萱”的诗舒坦（黄河上好多诗我都觉得好），放松，管别人什么事。
这次我从“萱”的短信诗中选了三首，每一首我都觉得好（甚至第一首我觉得有不通的好），却又没哪一首我能完全读懂，但它们肯定是诗，凭我时常阅读诺奖诗人慢慢积累的那一点儿感觉，我觉得“萱”的文字肯定是诗的，这是多么不容易的一件事情。我也尝试写分行的文字，我也但愿它们可以进入诗歌的殿堂，但我没有勇气说，他们可以跨进诗歌的门槛。如果我能写出像《孩子》这样的诗我就自信了。这首诗最难懂的是“他们”这两个字，如果仅仅只是“他”呢？或许好理解了，但属于这首诗的内在的那一种特别的力量会不会减弱呢？谁知道呢？“他们”就“他们”吧。反正这首诗我已经读了好多遍。
《天堂鱼》更绝。这一篇中的“你”是一定有一个指向的，但既然这个“你”不是“我”，也不是“他”，“你”是不是真的“变成一条橙蓝的鱼”，我也用不着管那么多。我此刻唯一的任务就是把它从一组诗中挑出来，以完成我这一篇狂浪之文。
《周末》这一首我本来不想再评了，因为时间太晚了，今天也不是周末，明天我还要早起上班。但不说两句我这一篇就不能结束。我一开始喜欢的是这两句：“只佩G弦的天堂鸟/棕发少女和七个毕业生”，说不出什么理由的喜欢，或许是盯上那个“棕发少女”了，但什么是“只佩G弦的天堂鸟” 呢？无理，真是不讲什么道理，于是便觉得好，真好！后来就觉得“夏日晒台小女生电视新洗的发”这一句好，接着又觉得“古筝输给老梵阿铃”好，再就是“月河随大江东去 ”好，但不全是好，“流浪者之歌”作为结束，我就不觉其好。但诗人好像只是借用一下她学生时代的某个周末的一个场景，“流浪者之歌”曾一度甚为流行。
我的文字都以千字文为限，写到一千多字，不管说没说出所以然，我都掷笔不顾。窗外突然有一阵人声，原来是附近一座宾馆的女服务员下班了，恰好就是“棕发少女和七个毕业生”，但“只佩G弦的天堂鸟”不会出现，除非我马上打开巴赫的音乐；这样， G弦会颤动，但天堂鸟还是不会飞来。
于是，我觉得“萱”的诗肯定是诗。虽然我也“没看见刚刚走过的雷/还有乌鸦的影子”。
孩子   
他们象孩子一样
睡熟着
没看见刚刚走过的雷
还有乌鸦的影子
  
一切是如此和平
他们竟象我的孩子
他们怎知
母亲眼里的湖泊与平地

天堂鱼  
  
你就要变成鱼了  
我看见天堂的水涌出天门  
时间锋利如闪电  
我看见你变成一条橙蓝的鱼  
翻跃云端  
我看见人们都在向你疯跑  
成群结队的鱼把门坎挤破  

周末
  
夏日晒台小女生电视新洗的发
古筝输给老梵阿铃
月河随大江东去
带走昨日的呼吸
只佩G弦的天堂鸟
棕发少女和七个毕业生
似曾相识在
流浪者之歌

这一壶春色耽误了
---读萱随想（三）

桃花是一个人
他今夜从黄河的上游赶奔下游
黄河水浪潮滔天
桃花想起乡亲
江南瓷器的主人
烧制暖暖一壶春色
沉淀着三潭和三塔
主人的茶香惊动黄河对岸的桃花
三百里行程一瞬
再有三千里还是低眉信手间
桃花带来天上之水和良辰美景
这一壶春色耽误了
————梦见桃花
战争因海伦而起，这战争就是一种经典的战争，演说这战争的人甚至几千年之后都声名不绝。这是一个与本诗无关的句子，我觉得既然想出来了，不写在我这段文字前面是一种浪费。有人要是疑问，那就正中我的下怀。
有了上一段的开篇，我觉得对这首诗就可以任意而谈了。我也不知道上一段就如何增加了我任意而谈“萱”的诗的勇气。其实，这首诗也是任意而写，我只能约略知道这首诗为何而写，却很难说出这首诗写出之后有何意味。先说毛病，“萱”的诗中，“他”、“她”总是乱用，这给读诗带来很大的麻烦。这一首也同样。桃花是一个人，按后面的“他”，显然是一个男人。但有叫“桃花”的男人吗？但这里只能把“他”看成男人了。因为西湖边还有一个人，这一个应该是女人无疑，否则这首诗就不可读了。界定清楚之后，我们就终于知道桃花为何而奔，西湖的女子又为何关切桃花之奔。
诗本不该与某一个故事有关，那样，诗就局限了。“萱”显然懂得这个道理，于是所谓的故事只是隐隐约约，她的目的还是要写出好句子，以至一首让人快意的好诗。大约也谈不上让别人快乐。诗人总是自私的，他总是先让自己快意，然后看着别人的乐而乐。这一首，第一段有无边的空旷，有大黄河的气象，可能因为想象的缘故，远方成了一片空灵之地，唯一之地，所有不相干的一切都省略了。第二段就密度显然增大，自己本身缠绕在一种特别的情绪中，可写之意太多，但萱诗人还是很有智慧，她只是在烹茶。可能因为大气磅礴的黄河，她的烹茶也是格外的大气。她只是一只茶壶的主人，在诗中竟然成为“江南瓷器的主人”，三潭和三塔是属于她的吗？现在她也管不了那许多。在桃花的赶奔中，黄河属于桃花；那么，“江南瓷器的主人”，显然就可以纳“三潭和三塔”于壶心、掌心。黄河与西湖有什么关系呢，其实也没有什么关系，有的仅是“主人的茶香惊动黄河对岸的桃花”而已。这对诗人来说，可能就是了不得的关系了。萱这首诗应该不是这么实际，这么计较。但我们先把这首诗的脉络理清楚，其它也就可以任意发挥了。因为到过黄河与没到过黄河的人总是不一样，西湖也是如此。更不要说从“萱”的诗的整体去读了。再说萱这个人是什么样子，我们也不知道，她为什么如此关切黄河和草原那边的事情，我们也只能从她的诗中约略了解，不能更深切地理解全篇也不是什么大不了的诗，甚至由此破坏了别人读“萱的诗”的情绪，也不是我应该考虑的了。
我如是读“萱的诗”，就如是写，应该是我的权利，任何人也不能剥夺。“这一壶春色耽误了”，可惜我不在她这一声叹息中。但那些在黄河上赶奔的桃花们听到了吗？
这个早晨我在一种愉快中度过了，就此打住，要不上班迟到，那就惨透了。“三百里行程一瞬/再有三千里还是低眉信手间”就且诵读这漂亮的句子上班去吧，我可不奢望被那“一壶春色耽误”了我的一天的工资（真是一个不可救药的俗人是不是）。

百年功力

谢谢楼主的诗评，客观的讲，诗评和诗歌之间仍有些间隙，这或许就是诗歌的魅力。先红起来，有兴趣的可以好好砍砍，砍诗评，或者砍萱的诗歌，彼此交流一下。（第一感觉：萱的诗很随意，不十分追逐手法和文字，有些行吟的味道。）

山城子

我如是读“萱的诗”，就如是写，应该是我的权利，任何人也不能剥夺。“这一壶春色耽误了”，可惜我不在她这一声叹息中。但那些在黄河上赶奔的桃花们听到了吗？
这个早晨我在一种愉快中度过了，就此打住，要不上班迟到，那就惨透了。“三百里行程一瞬/再有三千里还是低眉信手间”就且诵读这漂亮的句子上班去吧，我可不奢望被那“一壶春色耽误”了我的一天的工资（真是一个不可救药的俗人是不是）。
——喜欢阅读这样的文章！
  

沙蓝

很棒的阅读，受益良多

临水而居

进来读.字太小了.眼睛好累的

低处的迷雾

很好的......向你学习.问好....

暮颜

学习了

青梧

就萱的《梦见桃花》我还读的不那么一头雾水。作者这种评法不错，既能把握作品的整体涵义，又能由人（诗歌作者）到文（作品）。加入作者一些因诗而起却无直接关联的东西，随意，自然，文章因而有了双重的意义。所评作品是精品，评论文字当然亦是好文。
享受~~~~~~