|
|
久久无雨时，乡亲们会在桥头摆一张八仙桌，各家各户托出珍贵的食物，分别用白瓷盘细细地盛了，再揣上几刀黄表纸，由一位年长者带领，在那条坚硬的路上跪下来，虔诚地膜拜，并念念有词。
那时我还小，总排在参拜者的最后，眺望那些诱人的供品，我总是忘记了磕头，就漫过飞起的纸灰，靠近那些点心和果子了。
有一年，雨在乡亲们背后，迟迟不肯到来，庄稼被大片旱死，钻井队整日里制造着噪音，记忆中的清晨，还有水桶碰撞的声音，那是乡亲们排着队等待打水的声音，他们挑回用一毛钱买来的水，倒进锅里，再想方设法让它飘出饭香，于是，那土色的水，在升起炊烟后，变得更加厚重了。
在我家的园子里，有一处坍塌的墙，周围杂草丛生，就在那些旺盛的草叶间，有一条湿润的小路，小路的尽头是一口老井，它深不见底，黑凄凄的尽是神秘，听母亲说，这口井是祖辈留下来的，其四壁，用江米汤和细沙灌注，不易渗水，在滂沱的夏雨中，引水蓄井，它便一年四季不“干旱”。
母亲到园子里挑水时，我总是跟在她身后，到了园子里，一边采摘杂草中的“蛤蟆眼”、“托盘”、“赤李子”，一边观看母亲打水。井盖是一块方石头，石角凿有一圆孔，上面拴着石链，石链上有一把大锁，母亲说，这把锁是祖辈留下来的，防止井水被盗，可见水在村庄里是多么稀罕！
她躬下身，将石盖磨向一边，将水桶牢牢地系在锯绳的一头，然后小心翼翼地将其放入井中，到达水面的时候，她抓住绳子用力一摆，再左右摆动几下，水满了桶后，用膝盖顶住绳子，用力往上拔，然后将水倒入另一只桶中，再拔上一桶来，然后将石盖磨回原处，却从来不锁，母亲对乡亲们说，井是自家的，但水是大家的，谁愿意挑就来挑，井里的水甜着呢。
那些年岁，过得像美梦一样，日子虽然穷苦，但很快乐，那时的人们总有一种自得其乐的精神，大山一年四季都有情，靠天吃饭的乡亲们，即便在最困难的时候，也能找到美好的食物，就像小时候采摘的野果子，那种酸甜的味道注定一生难忘。
钢筋水泥的都市里，物质给了我极大的满足，而一种麻木感却与日俱增，精神的堡垒中，我们像一只柔软的蜗牛。
故乡，我生活了十六年的怀抱，给了我最温暖的襁褓，现在却像一位孤独的老妪,永远留在了我记忆中。母亲和我们一起回忆起故乡时，总会谈及那口老井，谈及每一位乡亲，她念着他们的生老病死，念着往日的恩情。
时值深秋，从报纸上了解到，故乡又滴雨未落，但这又何妨，庄稼总有办法引水灌溉，家家户户把井凿在了院子里，想必我家的旧园，已是一片荒芜!
母亲，什么时候我们再一起回到过去，回到求雨的队列中，看香炉燃起的星星之火，感受灰飞烟灭的迷梦，可面对母亲的日渐苍老，这话我又如何来说？
倘若再回到一次求雨的队列中，我已是相夫携子，就像当年的母亲一样，排在人群的中央了，只是当年跪在最前面的那位老人再也不见，她的拐杖拄在了另一位老人的手中，我注视的也不再是那些新鲜的供品.....
雨总不是乞求来的,我明白这个道理的时候，已倏忽经历了二十几个旱季和雨季...... |
|
/1 
|Archiver|手机版|小黑屋|诗歌报
( 沪ICP备05009012号-2 ) 
沪公网安备31011702001156号
IP卡
狗仔卡
发表于 2006-11-14 14:31
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
显身卡
发表于 2006-11-14 14:44
楼主
