打扫老屋

龙道炽

老家很老了。
       老得只剩下一栋老房子。
       自从母亲过世后，我们就很少去看望那栋老房子了。
       只有在挂亲扫墓的清明时节或房族里有什么红白喜事，我才邀了兄弟携了妻儿回去，看看老房子，主要是看那些屋顶的瓦片日久走移了漏雨没有，趁便打扫一下，把屋边那些齐腰的杂草拨一拨。
       有好心人就说，把那房子卖了吧，反正闲着也是闲着，好男儿志在四方，难道你还想回来耕田种地吗？再说，日子久子，柱子，板子都朽完了，还有什么用？倒不如卖了，也得些钱贴补点亏空。
       我说，朽就朽吧，这世上又有什么东西能真正不朽？不能卖呀，老人家说，叶落归根，人如三节草，不知哪节好，也许哪天落难了，还要回来的，狡兔尚且三窟，何况还要狡猾的人类。
       其实，我不能卖的真正原因不在这里。
这老屋，储藏我太多的情感，太多的日子，太多的记忆。它就是我过去的仓库，情感的仓库，记忆的仓库。卖了它，也就卖了我的一切，从此我的大脑，将变成一座空城。
       今年清明，照例，我大哥一家到浙江打工是不能来了，我领妻儿与小弟、弟媳还有刚刚来到人世的小侄女一起，又到老家去。快到屋边时，原来通行的小路，久无人走，都长满了柴禾和杂草，好不容易才猫着腰拱到屋边。
       等挂亲结束后，妻又说：“我们还是把房子打扫一下吧，该洗的洗一下，该晒的翻来晒一下，这都半年多不到这里了，灰有一层厚不说，主要是这霉味太难闻。”我说：“本夫举双手赞成。”于是，老老少少，提水，烧火，打扫，擦洗，晾晒，开始忙碌起来。
       一会儿，妻说：“这些用不着了的东西就丢出去或拿来烧掉，免得挡路。”我说：“是的，比如那些黑不溜秋的瓶瓶罐罐，现在根本毫无用处，是该拿去丢了，放久了要成精的，我听人说了，家里有成精的东西那可不吉利，会影响运气的，你们爱丢哪样就丢哪样”，停了停，我还是说道：“但有些也许是宝贝，丢不得的，你们要让我看一下。”
       墙上有一把算盘，珠子都快掉光了，妻说：“这个丢得了吧，这年头都用计算机了，谁还要这个？”。“这个不能丢。”“为什么？”“因为它是我老爸的宝贝，用了一辈子的东西。”“我没见过你老爸，他也会用这东西？”“我老爸以前是生产队的会计”说到这，我提高了语气，“他可是我们这地方算盘打得最好的人”。妻半信半疑，也不再追问下去。
       弟媳在伙房的锅架上发现了一个破鼎罐，“这个可以丢了吧?”“不行”，我说，“什么都可以丢，就是这个不能丢。”“一个破鼎罐有这么重要吗？”妻说，“这个不能丢，那个不能丢，这里都快成博物馆了。”“你不知道，这破鼎罐的故事多着呢？”我说。“什么故事？说来听听。”妻似乎来了兴趣。我说：“以后再跟你说吧。”我想，其实我说也是白说，妻是不会懂的。再说，过去的历史需要安宁，不要老去翻搅它。别看这补补巴巴的鼎罐，它可像一位长辈，历史长着呢。那时候，我们全家就靠它活着。现在虽然有了高压锅、电饭锅这些更方便更好用的锅子，可是，它们能煮出鼎罐饭这样的美味出来吗？母亲这一生很穷，没给我们留下什么，这个鼎罐就是她留给我们的最好的东西。有了它，我们不愁没有饭吃。
正这样想着，儿子在伙房上面用来通烟气和烘柴火的黑房里，发现了一样东西，朝楼下喊：“老爸，你来看看，这是什么？”我跑上楼去，原来是一架纺车，我就说：“这是你奶奶用过的纺车，纺棉花的。我们身上穿的衣服，就是用它纺成线，再织成布做成的。”“怎么纺呀？”儿子瞪大了眼睛，很好奇，要我做示范。我就尽力想像母亲以前纺纱的动作，给他做了示范。但儿子还是不懂。“等有了棉花，我再纺给你看。”我只好又骗孩子。
       在母亲的卧房里，妻从床底下拉出了一只篮子。“这只篮子真好看。”妻说，“编得真精致。”“我从没见过这么好看的篮子。”妻继续说。“嗯，是好看。”我随便应一句。“这是从哪里买来的？我们这地方没有人会编这样精巧的篮子吧？”“这是我妈唯一的嫁妆”，我说，“是她们黄门寨上的篾匠补丙编的。”
“补丙是谁？”
        好久没听到有人再提起补丙了，是啊，补丙是谁？补丙都死了好多年了。补丙死的时候，我还不信，我想，补丙这人是不容易死的，我宁愿相信，补丙还活着。
可是，补丙的确死了。
       补丙是个篾匠，是个不一般的篾匠。但第一次看见补丙的人，只知道他是个瞎子。
       补丙死了，补丙的一生很凄凉，留下很多笑话，很多故事，在补丙死后，被人们重复着，撰改着，成为喜欢添油加醋的人们下酒的佐料和饭后的谈资。不久，这故事人们也讲腻了，渐渐的，没有人说了。
       无疑，越来越多的人们忘记了补丙，包括我。在这浮游人生熙攘年代，人们有休不完的闲，也有做不完的事。有谁还去想起在消逝的时间之河中越游越远的补丙呢？
要不是这只篮子，我差不多把补丙都给全忘了。
因为我外公在黄门，我小时候经常去黄门，读小学和初中我一直在黄门，大学毕业后，我又回到黄门，又回到曾经的母校，继续沿着那些老去的老师留下的脚印，一步一步，走进孩子们记忆的天空，时光荏苒，转眼就是十年。
       离开黄门后，时光又过了好多年，好多人，好多事，好多的面孔，不管模糊还是清晰，爱也好，恨也罢，尽管曾经那么疼痛般的鲜活，慢慢地，都已渐渐淡出我的记忆。
    而眼前的这只篮子，这只鼎罐，还有父亲的算盘，母亲的纺车，总在不断激活我日渐麻木的神经，修补我已然毫无痛感的疤痕，让那些逝去的日子，湮没的容颜，撤退的脚印，逐渐影现在我的记忆中。
       大地就像一块黑板，人生就像一根粉笔，不停地在地上涂写，直到涂完最后一笔。但不管你涂得多么好看，或是写得多么歪斜，那天空就象一块抹布，最后都统统抹掉，了无痕迹。     是的，岁月总是能抹掉很多东西。但有些东西又总能在抹布的背面，隐隐浮现。就象云，变成雨，滴落在草叶上，又于晶莹的露珠中，照见曾经流连天空的影子。

[ 本帖最后由 龙道炽 于 2011-5-13 06:30 编辑 ]

跳舞兰

你长于记事，这是我欠缺的。朴实的、生活的味道的字，打扫老屋，怀念岁月中珍贵的情谊，有些东西永远不会消失。

杨望远

我说，朽就朽吧，这世上又有什么东西能真正不朽？不能卖呀，老人家说，叶落归根，人如三节草，不知哪节好，也许哪天落难了，还要回来的，狡兔尚且三窟，何况还要狡猾的人类。
       其实，我不能卖的真正原因不在这里。
这老屋，储藏我太多的情感，太多的日子，太多的记忆。它就是我过去的仓库，情感的仓库，记忆的仓库。卖了它，也就卖了我的一切，从此我的大脑，将变成一座空城。


品读美文，故乡的旧屋寄存着自己永远的乡思

周飞雪

将日常生活的场景用白描的手法写出来，还原生活的本来面目，很具有现实感，真情流露其间，红上大家品读。

龙道炽

生活很容易就那么过去，很多珍贵的东西需要记录，但又来不及记录，本文也只是记录生活而已。