从前有一个人,变卖了全部家产,历尽了千辛万苦,终于在一座山上,寻到了达摩大师,要求学习面壁之术,以求破壁而去,自由地穿越这个世界。
在收下他之前,达摩大师请他再一次认真考虑。因为一旦选择了面壁十年的时间,便与山下的红尘时间分流而行。而如果中途后悔退出,身体将会被卡在一堵墙壁的里面。
得到这个人的坚定允诺之后,达摩大师把他引进一间斗室,仅够一人容膝团坐,室顶,地面,四壁均白,其余世界似乎已被删除——这个人将完全面对自己。
第一年的时间,他感到自己被装进了一个封闭的笼子,窒息而绝望。他疯狂地吼叫着,捶打自己的胸脯。有几次,他感到快要控制不住了,想冲出去,但一想到达摩大师的警告,便又坐了下来。
第二年的时间,他疾风骤雨般念着达摩大师给他的一本经书,甚至不留一丝间隙,供绝望侵蚀。
第三年的时间,他的读经声平缓下来,并开始疏朗有致,不时出现一种停顿。停顿处,似有月光静静透入。
第四年的时间,他的读经声小了下去,而一条溪水的歌吟,远方渐渐响起……他屏住呼吸,倾心听着,那溪流声又隐隐似源自自己体内。
第五年的时间,他浮沉着溪水的愉悦时,碰到了一块石头,铿然有声,骨髓里闪出一粒火星。于是,他继续向深处的石头敲去……
第六年的整个一年中,他双手合十,听着体内一重重城墙的不断倒塌之声。
第七年的时候,斗室的上下,四壁,突然光线游移,幻景般呈现出这个人过去经历的一切,那些遗失的痛苦,爱恋,暮色,晨曦……乃至儿时的一片树叶的摇曳,现在,都为一种新的时间所编织,闪烁着熟悉而陌生的故园光泽。
第八年的时候,他看见自己端坐在一片废墟的中心,如一座祭坛,而自己的心如一颗红色草莓,祭坛上闪闪发光。
第九年的某个日子,一条影子破壁向他扑来:我们分离多年,现在,我回来了。
第十个年头的第一个早晨,须发如雪的达摩大师挽着这个人的臂,走出斗室。这个人宁静地注视着昔日的世界,已没有了任何屏障,林木后的山石,山石后的房屋,房屋里的人类……全都透明无碍地呈现出来。整个世界,仿佛一块巨大的水晶,依稀描绘着各种轮廓与线条的韵律。