一些记忆深处的朋友与诗歌（陆续添加，请勿跟帖）

万园枫

《三夜夕颜》/青十三

黄昏，然后是沉寂，玫瑰的血
和蓝色的海，流淌过她疲惫的
雪白的脚趾。而光，像一只鹰
俯视她，并没冷掉，也没察觉
她唇角上残留的，金色的呢喃
仿佛爱神沉睡在微弱的呼吸里
以垂下的手指回应，风的轻抚
和凝视，记忆的束带缓慢散开
徘徊于银发间长久的兰的密语
飘逝，如鱼尾游过腰身的宁静
如额上的宝石燃亮金星和木星
夕颜的梦环绕，流亡在脚踝的
高贵的叹息，一双白鸽放逐它

耳垂更陌生，一粒珍珠将滑落
沿着旧日纹理，扑闪翅膀掠过
三夜冰凉的酒杯，银质的烛台
迷迭香与安息香交缠着，悬浮
蝴蝶静止如网，被冲淡的冥想
伸展如蛇，逃失于镜中绽放的
缝隙，以绯红延长圆月的倒影
投射丝绒的帷幕，清冷沉思的
小鸢尾和风信子，番红花描绘
墙壁，镶嵌着青瓷，石阶旋转
思想消融的，守卫的雕像苍白
古老苏醒于幻灭的瞳孔，手背
镌刻尘世的铭文，太阳般碧绿

而心有灵犀是贴紧云朵的刹那
胸口丛生白羽，骄傲如雾喘息
以足尖划过波光，轻盈的孔雀
歌于顽石，翡翠之心，如冰封
柔软停滞的火，夕颜以美盛开
一半纱织的暮色，音韵的曲线
以哀伤掩藏隐约的丝雨，深蓝
眷恋的灰，浅笑于诗行的间隙
婉转于枝桠，一半月亮的思绪
一叶余温停驻，菩提褪落谎言
弹奏静默里星群被遗忘的悸动
明目的星君，轻点额头以朱砂
一袭彩衣披上，结伴乘风而去

我梦见这些。三夜被剥离睡眠
裸体的，莱托波里斯的守护神
日食之眼盘绕手臂，涌动猩红
凝固的泉水，沸腾的提姆萨赫
悲伤如燃烧的天空，断裂诉说
为何背离我，莫非岩石的孩子
觊觎我头上双面的王冠，如果
你的狂妄能洗净在阿特巴拉河
直到恨意消退献上洁净的棕榈
我诅咒你永生，曙光里的躯体
化为木头，如季节般轮回更替
除非她挣脱月亮的茧蛹，千年
或更久，爱人将重回我的怀抱

爱人将朝向，图腾凝聚的林中
鼓面上是跳动的浮冰，潮湿的
一只脚在山谷，一只脚在云层
微张露珠的眼睛，眩晕的人马
摇曳着蛇尾滑过水面，晶莹的
树枝，闪现于深处草丛，潜入
星宫里，红透提琴精致的乐音
迎合你的节奏，欲坠樱花渲染
重叠的幻象，交织于坚固餐桌
一口青涩，一口爱慕，回荡的
鸣响，在攀升的隐忍中展现着
失色的惊奇，尖叫吧或者沉沦
撕扯优雅格调，当我说出这些

海浪披散湿漉漉的长发，叹息
未知的命运，预言者降下白帆
水手们燃起篝火，拨动七弦琴
灰暗的琥珀也溢出光泽，尽管
不比她胸前的宝石，迦太基的
高贵的女王，我是多么羡慕它
让迷人的笑容生辉，黄金酒杯
玫瑰色手指传递着月桂的芳香
神采飘落于双肩，疲倦在消解
经历的苦难，他讲述她倾听着
深陷，而不是我坐在她的身旁
不是我，被众神祝福的英雄们
升上天空，或堕入无尽的深渊

黑暗。一部分孤独是金属亮片
紫色瞳孔修饰，蒸汽爬上嘴唇
戴着易逝的面纱，三夜夕颜花
不要回望，书写者经过低语的
街道，海绵房屋和橡胶体树林
触感失真的，粉色梦露的泡沫
将回到被搁置的空心，充盈着
暖流，模糊城市的嗅觉，晚妆
抚摩彩色戒指，机器人爱丽丝
寂寞的胃，黄昏在溶解阿尔戈
玻璃船推入遥远的星河，寻找
恍惚的号角，也不是我们吹响
哪个时代，将回到盛装的镜中


2018.12.13——2018.12.23

万园枫

《五首》/叶丹



活火山

他们并没有掮客描述的愤怒和疯狂
也没有毁灭人类的欲望
活火山，已经和这个时代达成和解
安分地居住在偏僻的三省交壤处
用群山的大度，包容中心的火焰
他偶尔把自己的想法捎往太平的京城
引起了那些预言家的恐慌
他们在新闻画面里看到：火山灰弥天盖的
就赶紧捂住鼻子，好象那些火山灰
是进入了他们的鼻子
而那些灰尘，在那些村民看来
其实并没有什么
2006/9/29



一首写在一份外地报纸上的诗

一场不自知的旅行,相似的
街道和气味.我不断独自往南走
车窗外,看见大片怀孕的农田
火车钻进她们的腹里
不说话,越往南就越发沉默
是欲望指引着我,来到这座更南的城市
那些和生死一样,难以摆脱的
漂泊.她容下了我的焦虑和不安
并把它们遗忘在一份外地的晨报上
铅字叙述着陌生的头版新闻,字迹
清晰,柔软.在行走的脚步中
我找到了自己内心的声音
它们在交换那些不可言说的荒芜。
2006/10/1



杭州东郊的晚上

杭州东郊的夜晚，埋没了众多的道路。
来的，去的。死的，活的。
原来是虚惊几场。
湖水仍然在这里找到了归宿
我属于例外。秋空甚远，没有尽头
风掩护着浅薄的黄沙。无声潜行，倒灌
进土地，秋天在郊外成熟，最后走向死亡
从容，大度。不象我
把野外的灯装进口袋，不断挤压，复制取暖。
2006/10/4



过灵隐寺

寒风漫西泠，我不得不抛弃苏小小的墓地
走过白堤和苏堤
绕道去南山路去买一份酒足，饭饱。
经过灵隐寺的正门
大片有求于佛的人堵在门口
百般阻挠。我这个带发修行的人
只得继续往灵隐寺的东边赶路，不时抬头
看到了佛家高不可及的院墙
心有不甘。
2006/10/6



内流河

逆着东部这么多的河流，埋头往西走。
伪造的这些内流河
倒着念，自己的名字。别有一番滋味。
河黄，河黑，江长，江怒。
过秦岭，爬不曾命名的瀑布，穿过上游的木桥
你的身体越来越单薄，血液含氧量渐低
得了高原反应。你不断的呕吐
惊动了一次黄昏和一排老白杨
在草原上，喝烈酒。追风，赶羊
离开沙漠的时候
风开始席卷黄沙，牧羊人向你复述一部老电影
你找到前世死亡的细节和原因
你在冰山脚下沉默下来，情愿死在土地的子宫里。
2006/10/7

万园枫

《金刚》/风过之痕

金刚

后山的果子
飘满枝头，香气
漫山遍野
沙弥撒水，扫径
拄帚发愣，阳光好的
时候，安稳地午睡
方丈每周下山两次
带回茶叶
和几个熟人
夜里秋蝉寂静
花朵随意凋零

2008.09



梦

在梦里吓出一身冷汗
就醒了。听我说
我不能告诉你那个梦
因为我们正在同一条船上
结束午睡，我不能告诉你我在
梦里看见的山峦
此刻正在两岸起伏
船桨在你的身边落下
我也不能告诉你那水声

2008.09



钟

把一只老挂钟挂在墙上
总不是件坏事，每天早上
洗过手后，弓着身子
打开前盖。清晨的阳光把你的
影子薄薄地摊在钟面上
咔嚓咔嚓，慢慢拧紧发条
桌子上的早餐，门前的狗
你感受你的手，把时间从中午
一点一点拧到黄昏。只是每天早上
都不能忘记。如果赶在你
站在屋子中间，钟咔的
一下，就停了，屋子里的
声音一下子都消失了。就只剩下你
停在最后一个动作上
眼前一点一点泛起白雾

2008.09



我是多么不爱写情诗

我是多么不爱写情诗。我坐在
你的椅子上，摆弄笔记本
你坐在左边的琴凳上，只是
为了抱紧膝盖，你靠墙
坐在琴凳上，让钢琴空着
阳光从右边的窗子照进来
让我半边身子明亮着。我在
你的笔记本前，整个下午
一言不发。你对着我阴暗的半边
有时站起来，冲一杯咖啡
那个下午，如果你知道我有
多么不爱说话，你就知道我有多么
不爱写情诗

2008.09



肺活量

一个家伙在电视里说
他的肺活量特别大
大得胸腔里面全是肺
根本没有放心脏的地方
没听完我就开始笑
笑得说不出话
笑得流眼泪
笑得直咳

2008.09



总要送走一些人

总要送走一些人
不管你愿意不愿意
总会有人在你的面前
闭上眼睛。人生在世
总会有悲伤落在头上
让你放肆地大哭几声
你别无选择。你只能
送他，在秋天沿着河岸
一边咳嗽，一边猜测他在
某个你不能理解的时刻
突然间看到了什么

2008.09



一切是那么美好

火锅还没点起来
阳光暖哄哄地照在菜谱上
一个孩子从我对面的
椅子滑下又爬上来
旁边走动着气急败坏的服务员

2008.09



比较合理

我说不要每次炒菜都放肉
切成一小块一小块
残忍又没滋没味
要吃纯粹的蔬菜
或者把生菜洗洗，蘸酱
直到什么时候馋得不行
煮上一大锅肉
抓住骨头大嚼一顿
我说这样吃肉比较合理

2008.09



下午三点一刻

或许只要我喊一声
他就会回过头来
我们就会把这个问题
谈清楚。我就不会继续
怀疑可能有一个阴谋
正在我看不见的地方
悄然酝酿。可惜我一直没敢
出声，从他出现，到他把一只
白色塑料袋拽进防盗门

2008.09



国庆节就去山上吧

既然都在欢庆节日
随便哪座山
但一定要有林子
坐在树下，随便
想些什么，可说来容易
那么凭空的想，最后
想起来的，一定是这些年
干过的丑事

既然都在欢庆节日
树叶落了又落
把我埋了又埋

2008.09

万园枫

《七首》/张作梗


雨的旧片

三十年代的雨有老片黑白的味道
花被镜子淹死。打开身体的小侧门
一条秘密的小径通到
私奔的河边——
有人用纤细的雨丝打捞投井的丫环
有人羁留乡下
用雨搓着漫长的午后
那截露头的椽子，被雨
洗得黢黑。兵荒马乱
一辆黄包车像地下工作者
秘密接走了一条闹暴动的小巷
革命被雨掩护。一条乌蓬船抓住了
河流湍急的缆绳。前方抵在肩头
有巨大的后坐力——
就这样，一场雨充当了时代不可或缺的道具
从片头下到片尾——雨
说成了一部无声电影经典的解说词。


被罚出场的人

多少年了，你深浸其中
把一切都给了它……
现在，你愈来愈从它支付给你的
巨大声誉中
看到了它的无聊
和残酷。你终于厌倦了
这场游戏——
你几乎是故意地
触犯了游戏规则中
最严厉的那条……
无可避免地，你成了第一个
被罚出场的人；
但你不停地挥着手，仿佛在庆贺
最后的胜利。是的，一场游戏结束了
你将随之隐入巨大的人流
慢慢退场……



解放

发条在和时间较劲
终于，它彻底放弃了自己
——像一个男人射了。
五花大绑的风金蝉脱壳
留下一摊树影
纠缠不清
女权主义者找到孩子的注脚
一只苹果——
在刀刃上旋转地褪下衣裙。
趴在旧墙根的阳光像一只脏狗
它憋住一声生锈的吠叫：
体内有耗子磨牙的遗迹。
藤在树干上抱臂站着——
一个人在五步之内
听到背影像一张纸被风撕走。
我有可能用一本书，抵押
自己。我会流着泪
向一粒居住在眼中的沙子道歉。



瞎眼的鹭鸶

细长的腿，仍然比美
高出十公分。只是，太阳
从她的眼里凋零了
她再不能优雅地
把时光和树影，啄到水里——
昏暗的身体比河岸更空旷
她想把自己忘记——用散步
替代思想。但是，“美一旦打开
一个人高贵的血统，它必将用
一只沙漏滤尽她的身体
让她瘦得像一句古希腊民谚”
她把长喙弯进腋下；仿佛羞于谈起
鱼和鸟影。像在眼上拉下一幅帘子
逼回体内的眼光
看见了内心的孤独和风声
现在。沙岸上晃着一个寂静的灵魂；细长的
腿，仍然比美高出十公分
只是她的眼瞎了，她从此看见的
将是世界的别一部分……



一团乌云

一团乌云是开在天上的旅馆：
——陆续住进了雨、雷、闪的房客
一团乌云让我担心：
它随时会消解自己。它对消解艺术无师自通
一团乌云，它把身体悬吊着：
它怎样行走和睡眠？
它怎样把自己和夜色分开：
像把精神和物质分开
一团乌云。缓缓离我而去了
——仿佛与我毫不相干。但我记得：
它曾左右我对天空的看法。它那么独裁
一手遮天——就像是一只神秘的命运之手……



患者

我爱上了病历
爱上了病历对身体的微词
“医院建在春天的肺上。取药房，
比我更像一个药罐子！”
我爱上了处方：它有一点点
法律的味道——
它的诊断像一根钨丝
点亮了疾病的灯泡。身体的
阴影，遮蔽着心跳——
我爱上了肉体的走廊——它昏昏欲睡
而“二楼才是我的头颅，
那儿，有一座缺少偏旁的手术室。”
顺着点滴走下体温计冰凉的
台阶，我爱上了
青霉素的小小病室
——我疼痛地爱着。有时
我觉着病是某个器官
耍的小阴谋。它奔医院而来
不过是要人侍侯着
让身体。度一个慵懒的假……



致女诗人麦娅

你拨着身体的灯花
——纸是一个收容所。夜从火中飞出
只留下鳄鱼发来的那个水淋淋的短信息
把其他的泼掉
灵魂的比萨塔。倾向于危险的真理
美几乎都是野生的
她们更喜欢自娱自乐，自生自灭
掩上汉字的小木门
你拨着月光的灯花：写作是最深的
疾病。
你把影子
搭在椅背上
没有谁能把它取走
——除非那像死神之脸一样
又冷又白的阳光。

万园枫

《我们坐在看不见的香气里》/魔头贝贝


我们坐在看不见的香气里

落日下群山静静无语。
白的
红的
杜鹃花
随风摇动
我们坐在看不见的香气里。
从远处望
峰顶的寺庙开始模糊
空间暗淡。
外面的世界
人们脸上也注定
沾满月亮的光辉。
这儿
那儿
南方
北方
不同的遭遇生长出
相似的结局
象形态各异的树叶与夜晚混为一体。
以朋友的名义举杯
间或插两句玩笑
多么舒服。
谈话中断
虫子唧唧
直到四周的松涛和我们
心有默契。
2003.4.3



这些地方我终于来了

这些地方我终于来了。
的确
是来过了。
象被火车追赶着的
那些事。
工厂单调轰鸣
黑夜浮现星星。
把一九九一年痛哭的男孩
还给我。
2003.4.16.上海



不明所以

长江中跃出的大鱼仿佛向我招手
去浑浊
黑暗的水底。
朝南的渡轮
浪花睁着
往北的眼睛。
象岸上新植的垂柳
被水泥地面
包围着
爱着的女人
缩到男人胸怀里。
蓝天。
阳光。
那边烟雾的林子
鸟在鸣啼。
我知道
却不明所以。
2003.4.23



斑鸠的叫声穿过树林

暖风轻吹把春天
送入花朵晃动的嘴唇。
一堆人的世界
忽然剩下一个人
和青青的麦地。
斑鸠的叫声穿过树林
黄昏昏黄。
熟悉的场景
要多熟悉
有多熟悉
你不在这里。
2003.4.24


两岁我和父母坐轮船回老家

两岁我和父母坐轮船回老家。
波浪翻腾
鸥鸟追随。
多年后
飞快的斧子
劈断树根
使夜晚轰然来临。
我在大槐树下仰着头等风
把幼小的白鹭吹落。
我认识荷花
并从稻田分辨
螃蟹的路径。
我用泥巴裹住麻雀
放到火中。
星星消失
公鸡啼叫。
韭菜和露水
沐浴早晨的薄雾。
看不见的命运隐匿
在天边的霞光里
对此他一无所知。
2003.4.24



一辆车

下午路边一辆车
停在那里
路边一辆车
停在下午里
一辆车
停在下午的路边
象是永远也
开不出去
烂在那里
2003.4.24



构成009

随着一个又一个连绵的
倒下
随着红色扩展
蒸腾
刺骨
凄凉
密密
秘密
剥夺
替代了
他
他的
世界的
首
和手
不再点燃或抓紧
不再
迎接
向上
我就要因为看见你黑得如此温柔辽阔我就要
在空空的大地
看见自己的站被风一点点吹斜
在远远的地平线
我就要看见全部的人是一个人
一点点
一点点消失了
那珍贵之光
1993.3.29

成蹊

万园枫 发表于 2020-8-25 07:54
《书生，女鬼，以及写诗的风流事》/刘郎

情节一

确实不错，当代与传统想结合。

万园枫

文布诗歌作品

宠物店遇见另一只狗

一只小小的柯基
刚满三个月
算过命
说命中缺土、缺木
所以叫，林垚垚

狗日地
我的狗没有算过命
它是我经过一家花鸟铺子时
捎带回来的
两百块

八年了，从没有像今天这样
觉得有愧于它
2020.10.31



光合作用

想了好一会儿
还是将这盆绿萝，放进阳台
让它晒一晒
它几片枯黄的叶瓣不能怪罪于我
我以为，它的生命力强于我
冬天就要来到
我被迫谨记这样的训条：
阳光灿烂的日子，我和一盆绿植坐进天空
它呼出二氧化碳，我吸进氧气
2020.10.31


失眠

一座山久未进入暮色
倦鸟却早已入林

你远远地，瞭望它们
2020.10.03



梦见拜会CL诗兄

一个大老爷们，第一次，扶着一支细柳，放声地哭
不为爱情，不为亲人，不为美好的祖国
湖的对岸，青山绿水，里面藏着苏小小的墓，
她也贫疾，她也写诗
残荷黑黑的，不像他诗中描述的那样
2020.11.03



切菜

朝阳起的时候，我正在厨房里切菜
对面的楼也被切割，一半阴，一半阳
我小心翼翼地切着，并不时抬头看楼
那条分界线的移动，牵引了下刀的速率
我痛恨这样的时刻
2020.11.04



“九歌”

临睡前，总要来到窗边，抽一支烟
看看灯火、城市、月亮、云…

其实这些都可以没有

其实我更期待，一两个喝醉的酒鬼
骂骂咧咧，或引亢高歌，互相搀扶
踉踉跄跄地走在回家路上

这是给予我安慰让我去睡的主要原因
2020.11.04



命中

我在读诗的时候，听见了父亲的呓语
接近呻吟。他已衰老，接近天光的边缘

狗子躺在桌底下，过一会儿也将进入梦
它的忠诚过于直白，近乎决绝

我坐在昏暗的灯光下，心脏沉稳有力
我可以是一只砣，明天也可以成为一把刀

有时候血的流出，我看作鲜花盛开
厨房里几只螃蟹，吐着泡泡，哔哩哔哩

我开始有一点无助，但并不害怕
这样的时刻曾经降临，每次我都挺过去了
2020.11.15



虎丘归来

必有什么尾随我

最黑的夜，它近身，白额上的王字，
在我眼前

它必嗅出，
一座空山残留血味
这里已沦为无主之地，
我无法告知。如同我无法乞求，
它最后一声长啸，
为我送别
2020.11.16




答案

分不清雾，
还是霾
分不清拥有，
还是失去
有人进去，
有人出来
对于我，都是答案。
2020.11.17



与爱人对话
——等老了闲了，你整理一下，我来配图，
我出钱，咱也印刷。
我摇晃脑袋，
差点笑出声
——没有人看的，送不出去
——不送啊，我自己看，一本接一本
——你不腻吗
——我不懂你写的，每次拿起书，读字，
都是新的啊
2020.11.17


老天在不在，忘了为我来安排

坐在车里，听歌，正出神
看见路边一个外卖小哥，
给另一个递烟

歌曲正唱到
——我的心太乱，要一些空白
老天在不在，忘了为我来安排

两个人的头凑在一起，手也搭着
围拢成圈，
火苗在那个圈圈里

漫天落叶，风太大
不确定他们点着了没有
车已驶远，歌自动切换到下一首
2020.11.17


走向暮色

透过依旧繁茂的枝叶，
就看到了天
再过一会儿，就将进入暮色，
眼前的事物进入熔炉
我抗拒这样的时刻，
并不是因为吞噬
而是无从选择。
一只甲虫爬向叶的背面，它长着斑斓的壳
2020.11.17




守夜

终将自己坐成了雕像
不做瓦罐，不取露水，不问黎明
窗的边缘，有一条细小的缝
风从外面漏进来，
“嗡、嗡”，的声音
“呼、呼”，的声音
我闭上眼睛
——许多人，竞相从那里挤进来
嘲笑，谩骂，锤击，纵火…
我一动不动
风偶尔扫过额头，有一点冷
2020.11.18



冰激凌

寒风中我走路
经过麦当劳
我进去，买一支冰激凌
寒风中我回去
一边走
一边舔
冬天就这么过去了。
2020.11.18




冬天的第一场雨

烟还在它的薄幕里
如果雨未击中，星火翻卷，我弥漫
否之，只剩下指尖
四十年前，我站在瓦檐下，用一根长竹竿
敲击冰凌
冰裂开的声音自由
而今我被一场雨胁迫，
江南就要失守
该扔下它，还是扔掉自己
这样漫长的质问，要等到一场雨的结束
2020.11.20



刮大风

一整天刮大风
肯定落了不少叶子
关我毛事
我在高楼上的某个窗帘里面
干一些吃喝拉撒的事情
本质上跟哺乳动物没有区别
可能更精致
譬如我曾透过北窗，遥望苍天
推算今年是否下雪
此卦花了两个时辰
够鼹鼠打一个新的地洞
2020.11.21



大悲咒

市区回来
掐指一算
花了三千大洋
痛心疾首
但不能说，要稳住
像往常一样，提茶壶，揣烟，来到北阳台
打开手机，QQ音乐搜《大悲咒》，循环播放

烟抽得异常缓慢。后来有人敲门，叫我声音轻一点
2020.11.21



后半夜

雨还在下
梦中的人呢喃：
明天是个好天气
哦，这不是妄语
寒鸦守着滩涂
它看见水漫上来
寒鸦不在我的城池
我不在我的城池
谷仓里的粮食留作明年春种
2020.11.22

万园枫

落单诗歌作品

等

散步的时候，一部分人在湖底

一部分人在天上

走到哪里都算人间

空荡荡的，母亲们的盆腔里

不归路还暖着

离开就不想回头了

不想重活

不想明白爱在人世像土地

深埋岩浆

现在就喜欢啥都不想，就这样

逛着，等着

看花开了败，败了开

不知所踪的人

会挑个良辰回来

下午

下雨时，天空破损

等了一下午，没有光漏进山里

提起电话

想起英说：“万物都会自我治愈”

英后来在我的中年里不见了

我开始意识到周遭

人在减少

但还未引起质变

我还依然能够凭借无常

把记忆修补上

一个下午。我都在数数

找出一两个人名

仿佛鱼游回水里

起了鳞

天空很远，而树木闪闪发光

别有什么比解决失忆

更棘手的事了

云

1

当云朵生出鱼鳞，很远的地方

天空可能摸到了海水

一个孤独之人，只是海水的

搬运工

当痛苦拧动他脸上的

黑暗

海水夺眶而出

这是他第一次，接收这个星球

百分之七十的记忆

他醒来后，人们

都在各自的鱼缸里

轻轻漂浮着

鱼群云游陆地

海无处不在

2

云朵醒来时，就在天上

渴了就去海上喝水

想哭，就朝着人间下雨

云朵做梦会不会有种

缓慢上升的感觉

亲人踩着他们上路

不知所踪，只留下无数架

落往人间的梯子

如果云朵不知归处，停在半空

就是我，所有的悬而未决

我们吃饭睡觉

喝酒念经

偶尔

被平静的湖水分开

一朵云，只有撞上了

另外一朵，才会瞬间打翻身体里

所有雷鸣

3

没去看那部电影，但他似乎

已经不爱了

只是把一起去过的海

装进眼睛里

相片里的树木，还保持着

当时的车速

树身出现边缘模糊

路人消失了

警报声留在树，和马路之间

当所有人提到

孤独

他正在举办葬礼

孤独会在孤独之中死去

只有云朵留在

他们去往的天空里

众生

空气并没有做什么。他只是让所有生物

长出肺。鬼魂没有做什么

只是借助人，行走在空气里

嘴巴和鼻子是方法

但不是目的

练习呼吸之道，就是拿自己的空

和空气里的空兑换

这期间，并没有什么被看见

但反应时刻都在发生

只有在高原。一个人才能理解空气

这期间，并没有什么被看见

但他们都窒息了

空气养活了什么

人们尚未发现

呼吸

越老越不想说什么

感觉到战争、瘟疫

步步逼近。秋风

正把报纸和人群吹往深处

当一场肺炎，遮住世人

的半张脸，自由的回音

将在更漫长的黑暗里找寻出路

而我的中年习惯了重复

守口如瓶

我的墙壁至今挂满虎链

野兽

只剩皮毛

我在每一个夜晚、临睡前

抚摸他

把一具舌头关进嘴巴，一条鱼

埋进心底

手

当我看到千手观音手掌

里的眼睛

我打消了和他握手的念头

一个下午，我都在反复端详，我的手

种种迹象表明

他被打开过了

但什么东西又让他长久关闭

沙丘坍塌，流水

信步远去

这似乎暗示着：手

可能一直打开着，只是隐藏了

肉眼可见的缝隙

开合之间

遗漏之物多过繁星

僧侣在耳间轻语：双手合十处

即是上乘法门

我并没有察觉更多

但手掌不断传来

水杉的气息。左手去了哪

只有右手知道

他们之间是否以超音波传信

不得而知

清晨，手掌似乎又新学会了一技

——握空拳。空气之力

遁入丹田

他缓慢举起自己

径自伸往云层，一处落脚点

我的手独自闲逛时，除了空气

从不拍打什么