【每周诗歌批判】（四）用“生命”做秀？──海子批判

我说实话

采菊东篱下，在这里请讨论诗歌，不要谈人家死亡，你不是精神分析专家。

妙心缘

我现在沉浸于写作，无法整理这么大的思路来谈。海子是一个时代，他的个人悲剧集中地体现了一个诗歌时代的悲剧。象冰心和北大几个教授编的《中国文学史》所说，海子是当代诗歌史的收笔诗人。他标志着一个时代的结束。
   后来的另一些倾向，朴素行吟只不过是逃避诗歌使命的借口。
   诗的浪漫主义光辉，首先在于她是深沉的、民族的、博大而彻底的浪漫，不如此便无法超越。海子的《以梦为马》和屈原的《离骚》何其相似，单纯的理想人格也只能单薄地壮美诗人胸怀，而当面临诗与民族更大的承担时，便显得那样的无能为力。
   这又一次使我想起李白那种通透的，震撼所有心灵的浪漫。实际上诗也正因为浪漫、抒情的品质才显示其独有的魅力。没有这种品质，诗越严肃越更多地丧失读者。
   我无意批判海子，对他我只有温情的怀念。和所有已故的人一样，他留下了一段未走完的路，留下了他的辉煌和遗憾。我只是想，我们这些还有话语权的人，对这个不再言语的英灵，应给予更多的赞叹吧。  

在水之灵

同意妙哥。：）

吉岗

下面引用由妙心缘在 2003/07/15 06:33pm 发表的内容：
我现在沉浸于写作，无法整理这么大的思路来谈。海子是一个时代，他的个人悲剧集中地体现了一个诗歌时代的悲剧。象冰心和北大几个教授编的《中国文学史》所说，海子是当代诗歌史的收笔诗人。他标志着一个时代的结 ...

海子获得的赞誉已远远超出他的诗所达到的。我们更希望客观的评价。

轩辕翊鹰

大多数诗人都是抑郁症患者，我想海子也不例外吧，所以他的死也是正常的，这可能是对精神和真理追索的结果，也是因为时代的局限而发生的悲剧，我想我们应该好好活着，好好探索和书写我们的生活，我还想活一万年呢：}

梅梅子

轩辕翊鹰
海子有心理病 是肯定，心理病使他生命力低下，偏 执、孤蓍一执。也许这是他自杀的原因，也是他有成就的原因。
为什么许多人都喜欢有神经病人的作品呢？是这些人能道出人的某些方面的极限的东西，还是喜欢这些东西的人本身也有神经毛病呢？
现象出来了，怎样理解却是迷，这个迷如果解开了很多问题就都好理解了。

尹少

谁删除了我的贴？

沙沁

尹少：我的也没了。再贴上来，沙沁继续跟：）

傻逼

~~~`~~~

午夜茶客

沙沁：
近来一段时间，你还在不断地把海子的作品和其他早逝诗人的作品加以比较，如此辛苦与热情，让作为诗歌爱好者的我们的佩服和敬意油然而生，在这里真诚的说一声：谢谢了！
但是令人遗憾的是你的认识上的错误还没有改变，你错误的言论依然在影响着很多的人。
现在海子是几流的诗人我们都可以暂且不谈，因为海子作品的含金量不会因我们的质疑而改变。三至五年，当我们如此一场争吵烟吹云散，海子的诗歌却依然在文学爱好者间流传。“高尚是高尚者的墓志铭”没错！作品将会证明歌者，虽然他已经不在语言，但时间将会比我们更加冷静的为这一切作证。
在这里，我突然想把话题扯的远一些。让我们来谈一下精神与存在。
辨证唯物主义认为：物不依赖精神而存在，精神可感知物的存在。而唯心主义却强调了精神的感知。请注意，这一点非常重要，因为由不同的思维方式可以导致不同的人生观、世界观、生死观。在海子逝前，死亡的气味已经大面积弥散（在海子的作品中可以的到应证），由此可以看出：海子在相当一段时间里对自己的存在的必要性产生了怀疑。他觉得自己的存在已经不被自己的精神所感知，而不被感知的存在是无意义的，和消失没有什么两样。既然肉体的存在是暂时的，而消亡是无法逾越的，那么存在时间的长短应该由什么来决定呢？海子把决定的权力留给了精神世界的一些东西。他选择了让精神决定物质的存在。他选择了让一切物质服从与精神，包括肉体。而他的精神状态已经如光热透支的恒星，已经不能够照亮更远的时间和空间，他，熄灭！
请相信这一切都是必然！无法选择回避更改。
让我们觉得宽慰的是，如此一个决绝的选择者是不会畏惧死亡的。他的目光已经洞穿了死亡无边的黑暗，他的目光如此清澈，那里面什么也没有，空空荡荡。
八点熄灯睡觉和十点有什么区别呢？
如果这两个小时什么都不做，
那么这两个小时在意义上是不存在
如此不要这一段无聊
让我们在八点睡觉。
就是如此的简单。
一千个人，会有一千个对海子之死的猜测和理解，都无可厚非。但是如果仅仅凭推断与猜测来定论别人的生死，你还缺乏太多的东西。另外还有一个场合的问题，《诗歌报》论坛在当今网络诗界的影响相信你比我们更加清楚，如此推出不成熟的结论性东西，我觉得是不够严肃的，尤其是事关他人生死、事关对他人人品尊重与否的问题。这些《诗歌报》必需慎重。简单推测，匆忙抛出，此风若长，如何得了！
提出质疑，多方求证，纯粹学术性的。加强交流、兼容并蓄，发于学、止于礼，多好！
有时我想，理解是困难的，但是退而求其次，我们能不能学会包容！别人的人生观、生死观你不必费劲去理解他，但是请包容。你觉得活着有滋味你就活着，如果有一天别人突然对你的活产生质疑，而且都是不相关的人依据莫名其妙的理由，觉得你是利用活着来“做秀”，你是否保持沉默？
但是海子做到了，这仅仅是因为他已经
不再语言！
魂归天国，肉归撒旦！（徐慢语）
海子！

惆怅清狂

下面引用由午夜茶客在 2003/07/19 06:12pm 发表的内容：
......你是否保持沉默？
但是海子做到了，这仅仅是因为他已经
不再语言！

看到这段泪都掉下了….虽然我没读过幾首海子的作品，不晓得他诗歌的影响性，但是午夜茶客兄的此段说明，的确是公允的，
”用生命作秀”这个标题实在有點不大厚道……..

沙沁

  
尹少 :

批评过于尖刻，
海子顶多是个二流诗人，这么说不敢苟同，
诗歌只有你喜欢不喜欢 理解不理解 认同不认同
什么叫一流，什么叫二流 本身就很模糊，
这样分类是对写者的不尊重
你对海子的自杀的原因————————
我觉得
首先 海子为什么要自杀？
是什么让其产生自杀或者死亡的想法
还是诗歌，如果他不写诗歌他就不会自杀
从这点上说 他是为诗歌献身的人
诗歌是内心深出的东西，
也许他写着写着
就会陷入一种生命的无望和空洞空虚中
而不能自拔
当然肯定和他的孤独和性格有关
他也许想要通过诗的形式来排遣苦痛
而隐藏的太深却得不到众人的理解和认同
也
有可能他觉得在诗的道路上周遭都是他的“敌人”
而没有朋友
然后想  死吧死吧 人活得太苦痛了
然后就准备自杀了
他为什么要带一本圣经呢 他相信有来生
所以说海子是很天真的，
想在天堂看其他3本他喜欢看的书
我无法想象一个准备自杀的人头脑是清醒的
而诗歌是模糊的
既然深入到深处
他就必须死
还有他的孤独和性格，童年
他陷入了一种 “想想就想死的境界”
总之 这些行为与诗歌绝对有关。
正是“诗歌的力量所在”。

沙沁

2.李贺(790～816)《苏小小墓》
幽兰露，如啼眼。
无物结同心，烟花不堪剪。
草如茵，松如盖。
风为裳，水为佩。
油壁车，夕相待。
冷翠烛，劳光彩。
西陵下，风吹雨。
与海子同样渡过短暂一生的唐代诗人李贺，被称为唐代绝世“三才”之一（天才李白、人才杜甫、鬼才李贺）。其生前生后的经历与海子也有相似之处。但海子因自杀而使他的诗歌被后人放大到骇人的程度，乃至举国同“秀”。李贺的诗虽也有后人致极的赞颂：“云烟绵绵，不足为其态也；水之沼沼，不足为其情也。……”（杜牧）；同时也有：“奇过则凡，老过则稚”（王世贞）的冷静批语。褒贬共存，无损于李贺诗歌永恒的魅力，其精典诗句不断被下至平民百姓，上至高官伟人借用，为世人千秋万代景仰。
已无话语权的李贺留下了：“羲和敲日玻璃声”听到了太阳的声音，“忆君清泪如铅水”感到了眼泪的重量，“玉轮轧露显团光”摸到了月光的湿度，“花烧中惮城”感到花的温度等精典诗句。通感、联觉的运用不让法国象征主义诗人兰波、魏尔伦，还必须受到：“诗家好作奇句警语，必千锤百炼而后能成。如李长吉‘石破天惊逗秋雨’，虽险而无意义，只觉无理取闹。”（清.赵冀）等诘问。海子的诗如果真有力量，何惧世人的质疑或批判？
同样早逝，因病而死的李贺“诗大于死”，自杀而亡的海子“死大于诗”。这是不争的事实。
后面沙沁要谈到与海子同时代的诗人，其艺术成就怎样，我们会因为他们活着而低估他们吗？
（未完待续）

沙沁

[这个贴子最后由沙沁在 2003/07/19 09:21pm 第 1 次编辑]

沙沁无意于将诗人分为三六九等。把海子定位为二流，纯粹因为对时下中国习惯于造神运动的反诘。海子生长在朦胧诗顶盛时期，有两位重要人物，我们不能不谈：
3.舒婷（1952- ）《珠贝一一大海的眼泪》（节选）
“在我微颤的手心里放下一粒珠贝，
仿佛大海滴下的鹅黄色的眼泪……
当波涛含恨离去，
在大地雪白的胸前哽咽，
它是英雄眼里灼烫的泪，
也和英雄一样忠实，
嫉妒的阳光
终不能把它化作一滴清水”

4.北岛（1949- ）《回答》（节选）
“卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭。看吧，在那镀金的天宫中，飘满了死者弯曲的倒影。”

舒婷与北岛代表了朦胧诗“软”、“硬”两极。虽时过境迁，他们已失去了“前卫”的光彩，但他们登上历史舞台之初，是以反传统的姿态出现的，他们从反体制到被体制接纳也有一个艰辛的过程。同时，也是历史的必然。
苏婷诗中温情娓婉的咏叹显示的是文革以后人性的觉醒，以软性朦胧的语言消解文革时期的专横、直接、霸道。这种慢漫渗透的功夫，最大限度地展现了朦胧诗的魅力。因此，苏婷作为朦胧诗的代表人物是当之无愧的。
大概因为北岛是男人，虽然是朦胧诗人，还是习惯于采取强硬手法，他的诗在表面含糊中具有很强的批判精神。格言式的诗句，唤醒的是走向新时代的中国大众的良知。其硬性朦胧手法承载了历史、哲学、人性的思考，因而在学术界也享有很高的声誉。三次提名为诺贝尔文学奖候选。
海子早期的诗歌中有舒婷的影响，特别是舒婷在《双桅船》中那句朦胧诗精典句式：“你在我的航程上/我在你的视线里”，这种“你”、“我”句式，不仅在海子的诗里有所化用：“你的夜晚/主人美丽/我的白天/客人苯拙”（海子《主人》）至今我们还可以在不少都市小资诗人的诗中找到痕迹。
舒婷的诗对于刚刚经历了大砍大杀的文革的中国人，找到了一片回归人本的温馨的栖息地。成为八十年代的大中学生争相传阅的诗歌精典。对于涉世不深的海子，受舒婷诗歌的影响是十分自然的事情。但对于在校期间已有很宽的阅读经验的海子，是不满足的。虽然他的很多抒情短诗比较恰当地反映了海子经历的现实状况。但海子的内心深处不能扼制地潜藏着更大的野心，这的候另外一个诗人挡住了他的去路。那就是北岛。
本来海子在他的抒情短诗中，有一些反文化承载的诗句。也许顺着这种思路他可以成为新一代诗歌的引路人，但这仅仅是灵光一现，他真正关注的是另外的东西，他的长诗。他认为短诗是抒情，长诗才是一种工作。而他的长诗更多地是对中外浪漫主义神学传统的挪用，诗中所散发的宗教气息，比起北岛的诗显得表面而浅溥。因为北岛诗中体现的是经历苦难的那一代人自我生命的洞见。海子的经历还不足以承载这样大的命题。他太着急了。
（未完待续）

沙沁

下面引用由午夜茶客在 2003/07/19 06:12pm 发表的内容：
沙沁：
近来一段时间，你还在不断地把海子的作品和其他早逝诗人的作品加以比较，如此辛苦与热情，让作为诗歌爱好者的我们的佩服和敬意油然而生，在这里真诚的说一声：谢谢了！
但是令人遗憾的是你的认识上的错误 ...

谢谢午夜兄，正因为你及朋友们的有份量的回帖，才促使沙沁深入思考。这就是网络批评。如果我们在这种“活”的批评面前终止了，真正的网络批评永远无法建立。：）
后面还要谈到海子的死，因为海子的死与海子的诗的关系始终是一个无法回避的问题。